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Apresentacao

Uma oficina de escrita permite reunir, num mesmo grupo, pessoas de niveis diferentes
de experiéncia, se todas forem movidas por um interesse comum - trabalhar de forma
harmonica na criagdo dessa arte que € a palavra escrita, independentemente da qualidade
dos textos que cada um pode produzir naquele momento.

As expectativas iniciais sao, naturalmente, distintas: os que ja sdo amantes dessa arte,
querem simplesmente aproveitar a oportunidade para praticé-la; outros esperam aprimorar
0 que ja vém escrevendo, ouvir opinides sobre suas produgdes e poder compara-las com
as dos demais; e ha ainda aqueles que simplesmente aceitaram o desafio de escrever de
forma orientada e compartilhada, mesmo que nunca tenham ousado nada e até duvidem da
proépria capacidade.

O grupo organizado e patrocinado pelo Instituto do Legislativo Paulista - ILP,
a academia do Parlamento de Pao Paulo, traz aqui o resultado da sua experiéncia, que
comprova isso. A heterogeneidade se revelou logo no primeiro encontro, uma vez que
alguns participantes ja traziam experiéncias bem sucedidas de escrita, até profissionalmente,
enquanto outros ainda davam os primeiros passos. Entretanto, ao final dos trés meses de
atividades conjuntas, todos se beneficiaram coma troca que houve. Mesmo que as dificuldades
de expressao dos mais iniciantes, as vezes, limitassem um pouco o seu desempenho no
grupo, todos, de alguma forma, deram a sua contribuicdo, seja com a sua criatividade e
perseveranca, seja com suas criticas ou seus questionamentos. Quanto aos mais experientes,
estes, sem davida alguma, enriqueceram enormemente as oficinas com textos primorosos,
além de observagdes bem colocadas aos trabalhos dos colegas.

A possibilidade de registrar a experiéncia dessa oficina numa publicagao, ainda que
singela, torna-se entdo um arremate perfeito para o trabalho do grupo. Primeiro, porque sera
de grande valia para estimular os ‘novos escritores’, alguns nem tao novos assim, que terao
bons exemplos de solugdes encontradas para propostas que, talvez, nao tenham conseguido
levar adiante, ou o fizeram timidamente. Além disso, é a forma mais pratica e carinhosa
de preservar os textos ali produzidos e lapidados, com o auxilio de muitas maos e cabecas.
Certamente, quando relerem o0s ensaios, crOnicas e contos contidos neste volume, terdao
novamente na lembranca as cenas finais de cada encontro, o momento tenso de leitura e critica
dos textos escritos, quando as emogdes, as vezes, brotavam com intensidade, provocando ora
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muitas lagrimas, ora muitos risos. Mas era também quando se davam as trocas.

A organizac¢ao dos textos no volume é aleatdria, sem nenhuma ordem de grandeza,
obedecendo apenas a seqiiéncia em que foram produzidos: primeiro os ensaios, depois as
cronicas e por fim os contos. Alguns participantes da oficina, embora tenham produzido
bons textos, ndo quiseram té-los publicados, no que foram respeitados.

Por fim, como autora da proposta e coordenadora da oficina, agradeco em meu
préprio nome e em nome do grupo, ao ILP, na pessoa de seu Presidente Roberto Eduardo
Lamari, pela viabilizacdo total desse trabalho - tanto fisica quanto financeiramente, durante
os trés meses de sua realiza¢ao e ainda desta publicacao.

Sao Paulo, Setembro de 2008

Tereza Isabel de Carvalho
oficina-de-escrita@uol.com.br
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Sim as pesquisas com células-tronco
Gaspar Bissolotti Neto

E muito f4cil dizer, em nome da religio, seja ela qual for, que se é contra as pesquisas
com células-tronco embriondrias, principalmente quando a gente passa ao largo do problema
e nao convive com a situacao.

Eu me coloco no lugar daquelas pessoas que tém o seu ente querido (mae, pai, filhos,
conjuge) entrevado numa cama, vegetando ou ndo, com a familia inteira sofrendo tanto
emocionalmente como em termos materiais, pois hoje tudo é muito caro. Assim, ndo posso
ser contra que essa familia aspire por encontrar solu¢des que tragam essa pessoa de volta a
vida, de volta a sociedade.

Entendo os motivos espirituais que, pra mim - ex-seminarista e um conversador com
Deus na intimidade, que reza duas vezes por dia, pois isso me faz bem - ndo posso acreditar
que um ser superior recrimine a tentativa de salvar vidas.

Quem pode garantir que essas células embriondrias ndo tém também a missao de vir
a tona para ajudar-nos a encontrar a solugao para nossos problemas?

Se cientista fosse ndo teria duvida em trabalhar nessa érea, ajudando a salvar vidas
preciosas e a trazer a paz ao coragao de inimeras familias, sem medo do acerto de contas final.

Progresso ou retrocesso humano?
Isaac Soares Bastos

O que é a vida? Quando ela comeca? Podemos interferir no seu processo? Mesmo que
estas questdes parecam de ordem filoséfica ou de um pensamento mais abstrato, nao sao.
Respondé-las é de fundamental importancia, pois, embora ndo pareca, estdo diretamente
ligadas ao nosso cotidiano.

Nos altimos cinco anos tem se falado muito sobre pesquisa com células-tronco e seu
potencial terapéutico, principalmente aquelas com células-tronco embrionérias. No entanto,
nao ha consenso entre os pesquisadores a esse respeito. Ha os que defendem apenas o uso
de células-troco adultas, outros acreditam que as embriondarias alcancem mais rapido os
resultados pretendidos.

Se entendermos que a vida tem inicio a partir da fecundagao, as pesquisas com células
embriondrias, sem duavida, infringem principios éticos, pois ferem frontalmente o direito a
vida, a possibilidade de vir a ser. Se é viavel o tratamento com células-tronco adultas, por
que nao direcionar as pesquisas nesse sentido? Fica a pergunta. Quem ganharé com isso? A
populacdo ou a industria farmacéutica?

Ao longo dos anos, as pesquisas nas areas médicas ou biolégicas desenvolveram-
se com a utilizacdo do método experimental como instrumento, sem ao menos refletir em
que concepcao de conhecimento ele esta calcado. Nessa forma de saber, hd sempre um
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sujeito que conhece e se apropria do objeto de seu conhecimento, justificando assim todo e
qualquer manuseio deste. Foi assim com os cordeiros abertos vivos por Descartes para ver
como eles “funcionavam”; posteriormente vieram outras cobaias como os chimpanzés e
camundongos, e agora os embrides, ou, seres humanos em desenvolvimento. Todos mortos
cruelmente para o bem da ciéncia. Os fins justificam os meios? A quem mataremos depois
dos embrides a bem da ciéncia?

A vida e seus encontros
Eliseu Visconti Neto

Afonso Arinos disse, certa vez, que consenso nao é unanimidade, pois s6 através da
discordia é que se pode chegar ao acordo, que por sua vez é algo que ndo agrada inteiramente
a todos, necessariamente, mas é o que menos prejudica.

A reflexao de Arinos - aqui reproduzida de memoria, e sem exatidao - serve para
definir com clareza o que se poderia descrever como encontro.

O ser humano carrega o que se pode chamar de escala de valores. Tais valores sao
adquiridos e hierarquizados através da vida, a partir de um conjunto de experiéncias que
forma os conceitos, a visdo das coisas e a maneira de interagir com o préximo.

Qualquer tipo de entendimento interpessoal, ndo importa se com fins sentimentais,
profissionais ou comerciais, pressupde, para o sucesso, a aceitagdo mutua de valores.

Existem, é bem verdade, alguns valores tdo importantes que sdao, a bem dizer,
inegociaveis, e em nome desta impossibilidade de negociacao é que se dao os desencontros.

A arte da convivéncia consiste na intengao e na habilidade de negociar valores, com
abertura e respeito muatuos, com disponibilidade espiritual.

Que nos possamos seguir, com moderacdo, mas movidos pelo desejo do encontro, o
dito de Fernando Pessoa: “a sociedade é um sistema de egoismos maleéveis.”

Desencontro
Gaspar Bissolotti Neto

As vezes paro para pensar nos meus 56 anos de vida e nas inimeras pessoas que
encontrei nesse periodo. Desde a infancia até hoje, passando pelos bancos escolares e pelos
locais de trabalho, pelas esquinas da vida. E uma loucura!

Lembro de muita gente de quem gostava, sentia prazer em té-las por perto, mas nao
sei por que, desapareceram ou, como diria o humorista, escafederam-se... Ou sera que quem
se escafedeu fui eu?

12
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Quantas Terezas, Raimundos, Marias, Joaquins, Lilis e até mesmo Jotas, Pintos,
Fernandes conheci e, sem mais aquela, sumiram de minha vida, sem nunca ter conseguido
entender porque apareceram e porque desapareceram....

E interessante, muito interessante esse encontro e desencontro... Lembram-me muito
as ondas do mar, que vém e vao sem dizer o porqué.

Desencontro
Mauricio de Sa Malfate

Encontro, palavra dubia?!

Sim, poissedigo“aoencontro” designo unido, noentanto, asimples troca da preposicao
“a” com o artigo “0” - ao - pela preposicao “de”, “de encontro”, faz o encontro deixar de
ser. Que pena! O desencontro é marca de frustracdo em muitas vidas. O desencontro sempre
passa pela subjetividade, pois traz em si o afrontamento da expectativa que, invariavelmente,
¢ individual.

O pior deles é o desencontro consigo mesmo. Este coloca as pessoas frente ao espelho
do engano. Mostra que ndo sdo o que pensavam ser, pior ainda, mostra a dificuldade de se
sentirem em si mesmas.

A velocidade do mundo de hoje, a exploracdao da imagem que estimula o mais amplo
sentido humano - a visao - me ilude com encontros ficticios. No “Windows”, a janela do
meu monitor me da a falsa sensacdo de que me encontro com as coisas do outro lado do
mundo. O “Outlook” é um convite perene a olhar o tempo todo para fora de mim. E quase
como um encontro de pessoas no além?

Em algum momento, terei de olhar para dentro, e neste “inlook”, o desencontro é
assustador.

Ao considerar os noticiarios, sejam eles televisivos, escritos ou virtuais, s6 posso
crer que a histéria do mundo e da humanidade se escreve muito mais pelo desencontro
que pelo encontro.

Do contrério, se prevalecesse a forma “ao” ao invés da “de”, certamente viveriamos
um mundo mais harmoénico e humano, onde o desencontro seria apenas o nao achar a pessoa
ou a coisa procurada.

13
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A vida desencontrada dos elétrons
Mariana Mendes

As relagdes humanas, assim com os elétrons, sao envolvidos em processos dinamicos,
veja vocé como coisas mintdsculas revelam respostas complexas.

Parte elementar de um 4tomo, portanto de uma matéria, possui cargas de alta energia
que sdo capazes de se permutarem e de se combinarem com outros elementos. Essa é a
definicao dos elétrons. Eles trocam de camadas, saem de uma vao para outra: podem ser
dispersados de sua orbita e transitar por outras. Nao sao estaveis; trocam forgas de atragao
de uma camada de valéncia mais externa para a seguinte.

Este processo é natural e necessério. E se pensassemos os elétrons como nés mesmos,
transitando pelasfases da vida, dissidentes de uma estrutura, invocando novas possibilidades
de relacao? Vocé ja se viu na érbita magnética de um sistema, rompendo com um ciclo se
ligando a outro e a outro mais?

O problema é que vemos os desencontros com certa dor e angustia, por entendé-los
como algo que se desfez, que separou as partes, que quebrou o ciclo, a tradi¢do. No entanto,
nao percebemos que esse acontecimento que ataca as particulas subatdmicas também pode
ser estendido para nossas vidas.

A ruptura ndo necessariamente representa ou simboliza categoricamente o fim, pode
ser o fim de algo, mas nao o fim de tudo. Quantas vezes ouvimos histérias de separagdes
entre casais, desacordo de informacdes e de afinidades, a partir delas foi possivel encontrar
novas saidas.

Os elétrons mais distantes donticleo também sdo os que possivelmente podem permutar
para outros espagos, entdo “pessoas mais presas ao niicleo”, seriam seres mais resistentes a
compreender os desencontros como a possibilidade de novas situagdes na vida?

Assim como nos atomos, a vida “desencontrada de seus elétrons’ é fundamental para
o processo de novas formagodes, tangiveis ou ndo. Vejo em nossas vidas os desencontros
como “des-formando”’, para se formar em outras instancias. Entendendo que nada é rigido,
mas que pulsa, refuta, ativa-se, oscila.

Nada é fixo com absoluta exatidao - salvo nosso fascinio pela vida, esse sim, deveria
ser constante.

Desencontro das consciéncias
Vanessa Ramos

Cada individuo é uma extensao das idéias enraizadas historicamente e interiorizadas
no contexto das relagdes sociais, e a cada nova vivéncia colhe materiais e experiéncias que
irdo compor sua histéria e caracterizar seus processos de consciéncia.

Em um determinado momento, quando o sujeito ndo mais observa a sociedade como
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um espectador passivo, mas como se estivesse olhando para um espelho, percebe que suas
acdes sao reflexos da sociedade em que vive e que nao ha uma verdade absoluta. Entao o
sujeito passa a questionar os aprendizados que adquiriu desde a base familiar até somar a
eles sua vivéncia na sociedade.

Nesse contexto ocorre o desencontro da consciéncia, como fruto de reproducdo de
valores, e encontra-se uma nova, como resultado dessa ruptura, construindo um outro
processo de consciéncia. Este caminha do campo individual para o campo coletivo, no qual
o individuo se reconhecera em outros individuos ou se deparard com as contradi¢gdes do
que tem como correto, em um determinado momento de sua vida.

O resultado desses contrastes forma ou deforma o individuo ou os grupos que vivem
em sociedade, reconhecendo em seus atos uma legitima e necessaria agao a ser realizada por
uma causa que adotam como sua. E no desencontro das consciéncias que novos processos
nascem, brotam como fruto das rela¢des sociais.

A Senha e 0 Sonho
Mauricio de Sa Malfate

A individualidade humana, ainda hoje, ¢ mal definida. Por isso mesmo é mascarada
por diversos artificios que lhe atribuem um carater real, mas que nao passam de artimanhas
enganosas, verdadeiras armadilhas, onde, desatentos, os individuos se iludem com a
sensacao de serem vistos ou tratados como tinicos.

As novas tecnologias da informacdo criptografam dados pessoais, reconhecem
seqiiéncias alfanuméricas, criam passaportes eletronicos para a navegagao numa rede onde
nada é concretamente sensivel. E tudo fantasiado ou fantasmagérico, porém, fantastico!

E 0 que nomeamos como SENHA. E elas parecem mesmo conferir as pessoas um carater
individual, afinal, assemelham-se a um inconfessével segredo, jamais revelado nem mesmo
em sonho. No entanto, sdo entregues a maquinas operadas por outras pessoas que sequer
podemos imaginar quem sejam, o que pensam ou o que querem. Estabelece-se ai, entdo, um
pacto silencioso e implicito de confianga naqueles e naquilo que, de verdade, nao vemos.

Com a senha acessamos o mundo virtual. E neste, munidos de uma identidade falsa,
podemos até nos reinventar. O mais curioso é que no mundo virtual a democracia é para
todos, diferentemente do que observamos no mundo real. Até mesmo as criangas tém seus
segredos digitais que lhes permitem, em “sites” de relacionamento ou programas de con-
versacao eletronica, criarem personas ficticias, com fotos e nomes, dotados de atributos que
gostariam de ter. E mesmo a possibilidade de realizacdo de um sonho! Muitas vezes, os pais
nem ficam sabendo, pois a senha é pessoal. Ja esta plantado na cabeca da crianga um senso
distorcido de individualidade.

No mundo virtual, dizemos aos outros o que ndo ousariamos ao telefone, declaramos
sentimentos que jamais admitiriamos presencialmente, mas feitos assim parecem nos colocar
em proximidade com o outro.
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E o sonho? Ja imaginou se tivéssemos que ter uma senha para sonhar? Crescemos e
vivemos com a idéia obscura de que o sonho esta no campo do inatingivel ou, ao menos,
algo pouco provéavel de acontecer. Que mistério humano é esse, tao explorado e pesqui-
sado pela psicologia, mas, até hoje tecnologicamente insondavel e ndo completamente
decifrado pela razao?

SO-NHO quer dizer SOU EU. Talvez por isso ele nos arrebata de chofre, sem senha
ou permissdo para se revelar... Afinal, é nosso mesmo! A SE_NHA - SE EU ou SEJA EU
- traz a possibilidade de SER o que nao SOU e fazer acontecer virtualmente um sonho
racionalmente criado.

E o que acontece no “Second Life”, por exemplo, que comeca a virar mania social.
A chance de ter uma “vida” virtual, onde “somos” como queremos “ser”, “possuimos”
o que desejamos “ter”, “trabalhamos” numa profissdo que pensamos a mais interessante,
“moramos” na casa dos sonhos, “namoramos” uma “pessoa” que também “tem” uma “vida”
plena de realizagdes; por isso, tudo s6 pode “dar certo”, ainda que nunca nos vejamos.

Parece que o sonho vai mesmo se tornar dependente da senha. Sera? Sera que sere-
mos virtualmente felizes? A fantasia faz parte da vida. Na infancia é fundamental. Na vida
adulta temos de zelar para que ndo se torne uma psicose!

Quem mente mais e melhor?
Mdrcia Stamato

Na letra da cancdo “Dom de Iludir’, Caetano Veloso trata da dissimulacdo e da
mentira, duas caracteristicas que, para ele, sdao inerentes a mulher. Vejamos suas palavras:

".... na malicia de toda mulher (...)/ a verdade é o seu dom de iludir/ como pode querer/ que a
mulher/ vd viver sem mentir..." . Em que pese estarem os versos - da forma como foram aqui
citados - fora do contexto da cangao e, portanto, perdendo um pouco de seu concatenamento
com as demais idéias expressas na letra, a nocao de artimanha esté ai e esta vinculada ao
feminino.

Permito-me discordar do poeta. Creio que todo ser inteligente pode usar de artificios
de postura, de gestos, de olhares, atitudes etc. com o fim de simular algo e, assim, obter uma
coisa que deseja. Se observarmos algumas espécies dentre os mamiferos mais inteligentes,
especialmente os que vivem em comunidades sociais - como os outros primatas ou os
cetdceos - vamos ver que eles sdo capazes de enfrentar (e muitas vezes solucionar) novos
desafios, servindo-se unicamente do raciocinio. Por isso eles também podem simular. Nao
é por instinto que os animais com maiores habilidades cognitivas o fazem: eles fingem e
dissimulam sempre que acham necessario a consecucao de suas metas. Poderemos constatar
isso observando um deles fugindo de um predador ou na atividade de caga (ou de pesca) em
grupo; na conquista da fémea ou na permissao que elas dao a corte do macho dominante.
Ha também muita manha quando se trata de ganhar o peixe no aquario onde os cetaceos
se exibem para o publico ou, no habitat natural dos simios, quando os pirralhos querem
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driblar os rigores das regras maternas: com pilhérias ou caretinhas dengosas os diabinhos
conseguem dobrar a mais inflexivel das maes. Isto é ou ndo é malicia? E ou nao ¢ estratégia?
E claro que é.

Ora, tendo os seres humanos uma inteligéncia muitissimo mais complexa que a das
outras ragas, infere-se que as taticas de dissimulacao e de malicia também possam ser muito
mais elaboradas por ndés, homens e mulheres, de qualquer idade, de qualquer cultura, de
qualquer raga. Entao, a tal “malicia de toda mulher” nao é s6 da mulher, nao, Caetano. Sinto
muito. Talvez até possamos admitir que o sexo feminino seja mais habil nas taticas, uma vez

que a mulher costuma ser mais intuitiva porque a Natureza escolheu-nos para a concepgao
e para a maternidade. E a questao da escolha de um parceiro mais habilitado para o papel de
pai-provedor é uma coisa da Natureza animal, que muitas mulheres ainda ndo perderam,
por mais que o mundo moderno venha cedendo a nossa secular pressao para abrir-se mais
a participacgao ativa das mulheres no mundo do trabalho, da politica e da economia.

Isto posto, fica até natural pensar que a mulher seja mais manhosa. Porém, mais
mentirosa, isso nao! E ha ainda a questdao da defesa da cria, que permitiu aos humanos
do género feminino, um desenvolvimento mais significativo da intui¢do, que todos temos
inata, por sermos bichos. Assim, nés mulheres recorremos mais que os homens a nossa
intuicdo quando se faz necessario dissimular, interpretar e mentir. Mentimos, sim, mas nao
o fazemos sozinhas.

A natureza dotou os bichos machos de uma inclinacdo muito mais forte para a
conquista. Parece estar no DNA deles, mais que no nosso, a incansavel busca de parceiras
com quem perpetuar a espécie. Mas algumas culturas resolveram organizar a sociedade
em torno de familias monogamicas e essa opgao sécio-cultural fez dos homens os grandes
mentirosos da sociedade: desenvolveram muito melhor que nés a capacidade de mentir
deslavadamente para poderem esconder as escapadas proibidas pela monogamia. Enfim,
que atire a primeira pedra...

A mulher e a mentira
Gaspar Bissolotti Neto

Concordo plenamente com Caetano Veloso quando ele diz, no poema “Dom de
[ludir”: “Como pode querer que a mulher va viver sem mentir”.

Todos vao concordar - digo todos no masculino, pois tenho certeza de que as mulheres,
somente elas, ndo concordarao que a mulher - a maioria delas - é sdbia ao mentir.

Mente e nem rubra fica.

Mente e acredita!

E, por isso, jura que é pura verdade.

Mas, pensando bem, o que seria dos homens - principalmente dos feios, gordos e
carecas - se as mulheres s6 dissessem a verdade?

Santa mentira feminina!
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Sem titulo ainda
Mariana Mendes

O passado marca a histéria, legitima-a num determinado contexto, deixando registros
de identidade de um povo ou de um individuo. No entanto, ha pessoas que se prendem
ao passado como se tivessem cordas amarradas aos calcanhares. Estdo atadas ao bolor de
longas datas, sem sequer perceberem o que permanece no agora ou atinarem a possibilidade
real de florescimento do amanha.

Desconhecem o sabor do novo e tém o tempo presente como o espago de encenagao
de suas velhas lembrancas. Esquecem-se da dinamica natural das coisas, de que o novo
sempre vem e vem com o presente que o condensa. No entanto, ha uma meméria pela qual
ele quer ou nao zelar, mas ela existe.

Crivado, o sujeito caminha cheio de davidas sobre sua trajetéria anterior e o que
se apresenta como desafio a sua construgao. O que o identifica como tal e o caracteriza ser
assim e nao de outro modo? Sem titulo, sem direcao ou sem escolhas?

Verdades

Isaac Soares Bastos

Verdades e mentiras. O que sao? Coisas opostas?

Se buscarmos o real significado do termo verdade, encontraremos como sindénimo
a palavra evidéncia, ou seja, a descoberta ou o aparecimento de algo que estava oculto.
Partindo do senso comum, verdade nos da idéia de algo fechado e absoluto, que existe por
si s6. Contudo, nao percebemos que para a existéncia da idéia de verdade, se faz necessaria
a de mentira.

Quando crianga, os conceitos do que seja verdade ou mentira sao mais precisos.
Sim é sim, ndo é ndao. Nao ha espago para o “talvez” ou para o “mais ou menos”. Com
o desenvolver do raciocinio 16gico e com a ampliagdo do conhecimento, saimos dessa
dicotomia e ndo sabemos mais o que seja cada uma delas. Reconhecemos apenas a enorme
dose de subjetividade na sua construcdo e que muitas vezes elas se (con)fundem.

A questdo de verdade e mentira fala, ou nos faz refletir, de modo geral, como somos,
ou melhor, como queremos ser - absolutos. No entanto, estamos sempre no limiar. Como
diz o poeta: “entre o sim e o nao, o talvez”.
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A mulher além do dbvio
Vanessa Ramos

A figura da mulher no imaginario masculino patriarcal é cheia de equivocos, ora
acintosos, ora sutis como pode ser verificado em frases como a do cantor Caetano Veloso na
musica “Dom de iludir” quando diz: “Como pode querer que a mulher vd viver sem mentir”. Esta
mausica retrata a mulher como uma pessoa habilidosa na arte de mentir, pois ele afirma o
dom que ela tem iludir, quando talentosamente finge dizer a “verdade”. Apesar de parecer
uma bobagem, a realidade é que ha muito tempo o discurso machista esta sempre presente
em histdrias, piadas, novelas, comerciais, musicas e brincadeiras.

Nesse contexto, a questdo de género é um assunto que deve ser tratado com aten¢ao
por parte de toda a sociedade: homens e mulheres precisam autocriticar seu comportamento
cotidiano e auxiliar as criancas durante sua fase de formacao, ao contrario do que o grande
irmao televisivo apresenta. Isto porque a violéncia, exercida pelo discurso e agdes excludentes
hierarquizadas, foi estabelecida através de uma relacdo de desigualdade histérica. Em
especial, a relagdo de superioridade que se imp6s do homem sobre a mulher, ha séculos.

A violéncia exercida sobre a mulher nao esti apenas no aspecto da agressao fisica, mas
também no moral e psicolégico, enraizada inclusive no sistema em que estamos inseridos.
As pessoas que desejam sair do senso comum precisam observar as relagdes ao seu redor e
como elas mesmas agem diante dos fatos que lhe sao apresentados.

E inaceitavel que nos dias de hoje a mulher ainda seja tratada com discriminagao e
violéncia, isto sem falar da mulher negra que sofreu todos os males desde que foi trazida
nos navios negreiros rumo ao Brasil. Entretanto, elas tém reagido a esse tipo de situagao,
assumindo um posicionamento contestador, quando se informam e se unem a pessoas e
grupos que defendem essa causa, com enorme coragem na busca da paridade de direitos.

Assim, grande parte das mulheres impde sua autonomia e, através do pensamento
questionador e da superacao de seus medos, se libertam das algemas que ha tanto tempo
as prendia. Por fim, enquanto Caetano Veloso fala “Nao me venha falar da malicia de toda
mulher” - as mulheres gritam expondo a revolta que sempre esteve contida: Nio nos venham
perpetuar este imagindrio machista.

Verdade
Mauricio de Sa Malfate

Eis um dos aspectos mais polémicos da existéncia humana!

Nos é dado aprender desde muito cedo que o antonimo de verdade é a mentira. Sera?
Sera que a verdade é uma s6?

Interessante é perceber que o sentido de verdade ou mentira amadurece em nés a
partir do momento em que somos capazes de contar nas pontas dos dedos. Isto quer dizer:
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quando comecamos a desenvolver a razdo, pois, até entdo a verdade e a mentira habitam o
mundo ltadico da fantasia.

Isto me faz pensar que ai reside o instante inicial da fragmentacao do homem enquanto
ser pensante. Sim, pois ai estd implicita uma escolha. A mente humana preenche o abismo
que existe entre o real e o imaginario, desde que o homem tomou consciéncia de que um dia
a morte chega.

Dizem os sabios que o conhecimento humano se ergueu e se sustenta sobre quatro
pilares: a filosofia, a religido, a ciéncia e a arte. Destes, a meu ver, apenas a arte ndo se preocupa
com a polémica verdade. Os outros primam pela busca ou afirmacao de uma verdade absoluta.
Pensando assim, é possivel compreender porque no mundo ladico da crian¢a ndo importa a
verdade nem a mentira, apenas a fantasia. Ela sim é real. Vamos, pois, fazer arte!

No mundo adulto, as vezes com preco alto, um dia compreendemos que o homem vive
mesmo em dois mundos: um que esta dentro de sua cabega e outro que esta sob seus pés. Do
confronto destes dois mundos, o real e o imaginario, é que emerge a necessidade da verdade.

Sinto que a mentira ndo caracteriza a auséncia ou omissao da verdade, pois, o papel
da mente é apenas mentir. E a verdade? Me permito aqui olhar para ela e dela extrair outro
sentido: verdade é o meu “ver na idade”. Sim, isto mesmo. A cada idade minha visao das
coisas e do mundo, pela prépria vivéncia, sofre metamorfoses. Puxa! Que bom! As minhas
verdades sao mutantes e me dao um novo sentido de viver a cada idade.

No balan¢o da vida, olhar assim para a verdade me permite um novo entendimento
para a maxima inscrita no oraculo de Delfos: “conhece-te a ti mesmo!”

0 culto a desgraca
Eliseu Visconti Neto

Fui solicitado a emitir opinido sobre o assassinato duma menininha que, além de
estrangulada, foi defenestrada de um prédio de classe média baixa, de Sao Paulo.

Recusei-me a fazé-lo, tendo em vista o fato ja ter sido explorado - de forma vil,
sensacionalista eirresponséavel - por todaamidia, inclusive pela guardia damoral tupiniquim,
a Rede Globo, que dedicou ao ocorrido preciosos minutos do seu mais prestigioso telejornal.
Era obrigagao profissional anunciar o fato, e até mesmo comenta-lo, mas nada justifica
esta sede de desgraga, este debrucar-se sobre um pobre corpinho infantil, para saber-lhe o
olfato e o paladar, para erguer os olhos aos céus e pedir vinganca, uma vinganga tao fingida
quanto as oragdes que nao lhe dedicaram.

Existe um estranho héabito que tomou conta dos jornais e dos leitores, que é priorizar
a ma noticia, seja um crime, um furto, o aumento da inflacdo, a recessdo na economia, os
erros dos politicos e assim por diante.

A presente afirmacdo pode ser confirmada pelo simples exame dos noticiarios e pelo
teor das secdes de Cartas dos Leitores. Estes se transmudam em juizes e promotores, ao
escrever as suas opinides. Nao defendem, atacam somente.
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O mundo noticioso apresenta-se, em geral, cinzento, pessimista e sem esperanga.

Alguém afirmou, ndo sei quem e nem ha quanto tempo, que imprensa € isto mesmo:
se um cachorro morder uma pessoa nao € noticia, mas se um cidadao morder um cachorro,
ah, isto sim, vira noticia.

Modus in rebus. Nao fagcamos das paginas dos jornais uma cole¢do de lamurias, mau
augurio e nem do Armagedon anunciado.

As noticias ruins precisam, € claro, ser anunciadas. Ninguém tem o direito de deixar
o leitor alienado daquilo que se passa. Mas existe um outro lado da moeda, e nao ha negar
que da mesma forma que se fala de um fato desagradéavel, deve-se dar igual destaque as
coisas boas que acontecem, e elas sdo muitas.

O jornalista ndo deve ser o arauto da desgraga, o justiceiro que acusa e denuncia. O
jornalista - e este termo é oriundo de diurnalis, que se transformou em “journal”, depois em
jornal, no nosso idioma - é um profissional que noticia os acontecimentos do dia, sejam eles
tristes ou alvissareiros. Ele tem o dever, portanto, de relatar ao ptblico o que viu, apurou ou
soube de fontes fidedignas.

Mas o fato é que o estranho habito a que nos referimos virou uma espécie de
comportamento padrao. Devemos combater este desvio e informar com mais diligéncia os
acontecimentos e dados positivos.

E mal levar ao leitor somente o que ndo presta. Corre-se o risco de difundir um
sentimento de menos-valia que em nada contribui para a comunidade. Por outro lado, a
exclusiva divulga¢ao do que é bom e construtivo amortece a necessidade de enxergar o que
é verdadeiro e passivel de correcao.

Assim, reside no equilibrio a grande missao do jornalista, que sabera usar a liberdade
que tanto reclama e que conquistou no exercicio da sua nobre missao de informar.

Somos coisas?
Irene Thal Brambilla

Cada vez que assistimos ao noticiario na TV, sempre vemos algo que nos chama a
atencdo. Os casos que me afetam mais e me causam indignac¢do sdo aqueles que retratam
a pessoa humana como “coisa”. Coisas, segundo Durkheim, sdo os fatos sociais e nao as
pessoas. “Coisas” que ficam expostas e sdo colocadas e retiradas das prateleiras. “Coisas”
que a midia, e ndo da para dizer que toda ela, endeusa ou massacra.

No caso do pai e a da madrasta de Isabella pode-se dizer que ambos ja foram julgados
e condenados por toda a sociedade. Quer sejam ou nao culpados, devemos aguardar.
Segundo a lei, todos sao inocentes até que se prove o contrario, mas esse caso nao foi assim.
E muito dificil saber o que realmente aconteceu naquele dia 29 de marco de 2008, assim
como é triste saber que as criangas, irmaos de Isabella, terao de carregar esse fardo a vida
inteira e, possivelmente, viver a custa de terapias e acompanhamento psicolégico.

Ninguém deseja eximir a culpabilidade de quem quer que seja, ao contrério, a
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tendéncia é para o julgamento prévio. O fato, por si mesmo, chocou muito a opinido publica,
que somado a intervencao da midia e a forma como a policia conduziu o caso, fizeram
com que as pessoas redobrassem a vigilancia as familias envolvidas, assim como todos se
sentiram no direito de dar o seu palpite. O resultado foi uma fartura de detalhes, fartura de
culpas, fartura de erros. Agora, com os animos mais amenos, vé-se a “prateleira” se esvaziar
novamente para expor novos fatos, novas “coisas”.
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0 popular, esse anonimo genial
Eliseu Visconti Neto

Vocé ja parou para observar a postura e o desempenho de um “popular,” esta figura
indispenséavel a cronistas, fotégrafos e repérteres do dia-a-dia, esta moldura mais do que
necesséria a qualquer acontecimento publico?

Pegue qualquer jornal didrio e examine as fotos dos casos diarios: vocé vera, em
meio as aglomeragdes, como personagem andnima, mas perfeitamente identificavel, o que
se pode definir como “popular.”

Ele estd sempre 14, olhando sobre os ombros de alguém, vestido da forma a mais
corriqueira, com uma expressao a um s6 tempo vaga, mas profundamente atenta.

O popular é aquele que serve de fundo a uma foto; ndo é belo e nem vistoso, mas sem
ele ndo existe o acontecimento.

Que tal um carro destrocado, num mortal abrago a um poste, o sangue escorrendo
pela porta arrebentada, sem um popular a espreita?

Que tal um cadaver, coberto com um saco preto, a ponta dos pés a mostra, sem a
formidavel presenca do popular?

Tudo isso pareceria uma simples montagem fotografica, sem maiores atrativos, ndo
fora a presenca do popular, que legitima a ocorréncia.

Muitos reporteres colhem dos populares preciosos depoimentos: “eu vinha
atravessando a rua, quando aquele carro escorneou o poste. Foi um barulhdo. Sangue pra
todo lado. O cachorro conseguiu escapar.”

“Mas que cachorro, amigo?”

“Ora, aquele vira-latas que o carro quase atropelou!”

No dia da Imprensa, ou do Reporter, dever-se-ia conceder um troféu a um popular.

Ou quem sabe, a ABI poderia erigir uma estatua ao popular, este herdi, testemunha e
personagem da vida do cotidiano?

0 centro
Isaac Soares Bastos

Eraumatardeensolaradaefria. Atravessavaapassarelaquecruzaa AvenidadoEstado
e da acesso a Rua 25 de Marg¢o e olhava a paisagem que me cercava - vias movimentadas,
carros, muita gente apressada, os prédios, o centro velho. Ia para a oficina de texto no ILP
(Instituto do Legislativo Paulista), como fago todas as tardes de sexta-feira.

Perto do fim da passarela, me aproximei do parapeito, olhei para baixo e continuei a
observar toda aquela agitacdo. Havia uma profusao de cores, formas, cheiros, movimentos e
vozes que se misturavam ao barulho de carros e 6nibus. Parecia barulho de concha quando
a gente coloca no ouvido.
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L& embaixo, o desenho se configurava tal como tela de cinema - a fumaca do churrasco
grego, sua coloracdo, o aspecto do mogo que servia, seu rosto suado iluminado pelo sol, seu
avental branco, que ja ganhava tons de ocre e marrom, seus fregueses, 0o modo como comiam
e gesticulavam. Na mesma calgada havia outros comerciantes que se diferenciavam pelo tipo
de produto que vendiam, mas que traziam algumas semelhancas. Eram homens e mulheres
negros com seus chinelas havaianas gastas e traje surrado. As mulheres postadas ao lado de
churrasqueiras improvisadas e os homens atras de caixotes de tomate que exibiam garrafas
de 51, prontas para tornar a vida do cliente mais colorida, ou melhor, menos dolorida.

Pensei na existéncia, no ser, no ser no mundo, na vida, no G7, na luta de classe, na
condicdo humana, no progresso, no capitalismo, e...e...e que ja eram quase quatro horas e se
nao corresse, chegaria atrasado a aula. Mais um burguesinho apressado.

A historia de Jo

Gaspar Bissolotti Neto

José esta na sala de sua casa, refestelado no sofa. De repente, uma pedra passa pelo
vidro da janela, estragalhando-o e cai sobre o tapete. Cobrindo a pedra, um bilhete: “Jo:
estou te esperando. Venha urgente - Marli”.

Ele nao entendeu o recado e pensou: “A tnica Marli que conheco é a que mora na
esquina e nao tenho sequer amizade com ela. Por via das davidas, vou até 14 pra ver o que
se trata”.

Estranhou até ela saber que os amigos o chamam de J6 e ndo Z¢, como normalmente
acontece com pessoas de seu nome.

Dirigiu-se ao local e, para sua surpresa, a porta estava entreaberta e com um bilhete:
“Jo: entre! Aguardo-o no quarto”. Ele ficou mais encafifado. Entrou, dirigiu-se ao quarto
e viu Marli aguardando-o nuazinha sobre a cama. Era uma bela mulher em um quarto
muito bem decorado. As janelas estavam fechadas e uma luz bem fraca deixava Marli na
penumbra.

Quando Marli viu José tomou um susto e pulou da cama, cobrindo-se com um
lencol.

- O que vocé faz aqui?

- Uai, vocé jogou uma pedra na minha casa e quebrou minha janela. Eis o bilhete.

- Vixe! Isso foi coisa do Jodozinho. Ele jogou a pedra da casa do J6 errado, pois era
pra jogar na casa do Jodo, meu namorado.
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0 mamae, posso ir?
Eliseu Visconti Neto

Existia uma brincadeira de criangas - nao sei se criangas ainda brincam sem ser pelo
Orkut ou pelo MSN - em que a “mamae,” de costas para os seus “afilhados” companheiros
defolguedo, respondia a pergunta, “mamae, possoir?” com a autorizagao, “pode, trés passos
(ou um, ou dois, ou quatro, s6 dependia dela). Quem chegasse primeiro era o vencedor.

Sao tempos que nao voltam mais.

Lembrei-me dessa diversao ao ler os jornais e constatar que as autoridades inglesas,
preocupadas com a sua seguranga interna, querem destacar oficiais britanicos para monitorar
os aeroportos de paises “perigosos,” como o Brasil, e decidir quem pode ou nao viajar a terra
do Robin Hood, do Ronald Biggs, do Jack, the Ripper, e de outras impolutas personagens.

Perdoem-me pela impertinéncia, mas posso garantir que poucas vezes vi tanta
empafia na minha longa vida de viajante. Ja freqiientei mais de 30 aeroportos de paises neste
mundao de Deus, alguns tenebrosos, em épocas de guerra, excegao e ditaduras: a Libia, de
Khadafi, o Iraque, de Sadam, a Africa do Sul, de Botha, Angola de José Eduardo dos Santos,
Suriname, de Bouterse, e outros. Vi muita severidade e até abuso nestas incursodes, a servico.
Ossos do oficio. Trabalhava para o governo e ndo tinha o que reclamar.

Mas essa, dos nossos cavalheirescos irmaos da velha Albion, excedeu os limites do
razoavel. Eles, que enviaram ao mundo seus colonizadores e até mesmo bandidos e piratas,
e que invadiram e colonizaram paises como Zambia, Estados Unidos, Australia, Canada,
Guiana e outros, eles, que se gabavam do “Império onde o Sol jamais se pde,” queixam-se
hoje de turistas, que vao deixar a sua suada grana em visita aos seus Big Bens, Houses of
Parliament, Windsor Castle e seus “pubs”.

Imaginem os amigos se a nossa policia plantasse, no charmoso Aeroporto de
Heathrow, agentes, para conferir “who’s who” entre os turistas britanicos: sera que Ronald
Biggs teria embarcado para o Rio, para gastar as suas Libras Esterlinas, roubadas, e enfeitar
as nossas colunas sociais? Teriam os nossos agentes baleado, com oito disparos a queima
roupa, aquele brasileiro que correu deles num metr6?

Qualé, “brothers”? Vocés ainda ndo aprenderam o que é soberania? Ou é s6 a
soberania nos olhos dos outros que arde?

Exigir visto de brasileiros, junto ao de outros paises que, com todo o respeito, nao
podem ser comparados aos nossos?

“Gentlemen”, o mundo globalizado exige de todos os governos que se dizem
civilizados, uma postura mais universalista e fraternal, que se afaste cada vez mais dos
velhos preconceitos raciais, econémicos e religiosos de antanho.

EstamosnaépocadasOlimpiadas, e é o esporte quemnos da o maior exemplo: quantos
africanos, brasileiros, asiaticos e arabes disputam campeonatos, torneios e competicdes de
todos os tipos, envergando as cores britanicas, algando a bandeira da Inglaterra?

“Relax, my friends”, nao é por ai que se constroéi a grandeza de uma nagao.

O turismo é uma fonte de riqueza financeira e cultural muito importante, para ser
tratada com desdém e desrespeito pelo préximo.

Exigir visto é burrice e imperialismo.
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Mineirices
Marcia Stamato

Ap6s a faina na redacdo, meus colegas e eu costumamos dar uma passadinha no “Sol
Nascente” para nos aquecer com um bom trago e lambiscar algo antes de voltarmos para
casa. A essa altura da noite, somos os tnicos fregueses. ‘Seo” Felicio, dono do boteco - ao
qual ele se refere como estabelecimento -, manda o rapazinho preparar o que pedimos e, em
seguida, instala-se atrds do balcdao. A partir dai, pde todo seu tino em nossas conversas,
enquanto disfarca atentar para papeletas de comandas. Nunca perdeu o fio de nossos
assuntos, abstendo-se de dar parecer sobre qualquer um deles, até mesmo quando se trata
de politica ou esportes. Sempre se esquivou, maneiro, quando instado a opinar.

E sabido que ha sempre uma primeira vez para tudo e a ocasiao de ouvir ‘seo’ Felicio se
apresentou naquelanoite, quandonos pusemos a contar piadinhas e amexer involuntariamente
com seus brios. Somente apds essa ocasido é que nos inteiramos, a conta-gotas, de alguns
outros fragmentos de sua estoria: que migrara sozinho para Sao Paulo, ainda um humilde
rapaz imberbe, que penara muito para chegar a condicdo de dono de bodega, etc.. O novo
status tirara dele a humildade, mas este orgulho era bem disfarcado. Determinado a mudar
seu destino, passou cerca de vinte anos juntando gorjetas em bares alheios onde, além de lavar
pratos e servir mesas, acostumou-se a por tino nas conversas. Nessa sua escola, as falas dos
fregueses foram as li¢des de Portugués. Tinha sido bom aluno e, por esse motivo, nao gostou
da zombaria que faziamos sobre os diversos sotaques regionais e seus erros de pronincia.

Naquele dia, alguém comecou a contar um caso, expressando-se assim:

- Tenhu dificulidade di apernuncid umas palavra. - A coisa nos contagiou e comegamos
a falar, carregando no sotaque, e a rir muito.

- E eu tive uma disinteligenza cum cabra ai, que se dizia encanado: catei ele pela camisa
e disse: ou tu cunserta direitchu esse rizistru da gota, ou sai daqui escangotado, peste! - E por
ai fomos, rindo desde o Raso da Catarina até Sobral, passando por Palmeira dos Indios,
Cabrob¢, etc..

Depois de atirarmos pro Nordeste, viramos a mira para as Minas Gerais.

- Eles sempre dao um jeitim de comer um queijim quando tomam um cafezim” -, disse
Aldo, galhofeiro, enquanto mordia um naco de provolone. - E trem bdo!! - emenda Julio.

- E aquela estéria, ocorrida em Belzonte, vocés sabem?

- Quar?

- A do sordado, em perseguicao ao suspeito, que berra: Sarta da carcada, fia da made, senao
ti enchu di porva!” - Sem notar as expressdes do taberneiro, dei continuidade a irreveréncia,
fazendo a voz ao gatuno perseguido: - “O sordadu, océ num vai té coragi di uma marvadeza
dessas s6 pur causa di umas galinha afanada, vai?”

O estopim do “seo” Felicio encurtava. De seu posto de observacdao o homem mais
parecia um sapo-boi, tomando como ofensa pessoal essa coisa de pormos os humildes como
xucros. Queimava-se, mas se continha. Porém o vaso estava prestes a entornar e a gota
d’agua que faltava foi uma chacota, desta vez sobre a sovinice dos mineiros.

- Ja era hora de pararem de dizer que os mineiros sdo ignorantes, ndo acham? - disse
azedo.
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=2

- Em Minas tem muita gente culta, tem autodidatas esforcados e ha até capiaus
ignorantes, como tem por aqui e em todo lugar. Ah! se tem!!

=2

- E essa coisa de mineiro ser pao-duro ja ndo tem cabimento! Isso é puro preconceito,
oras! Eu sou de Minas e ndo nego aos mendigos as sobras de minha cozinha.

Diante da insélita intervencdo, voltamos toda nossa atencdao ao ‘seo” Felicio, de
sorte que nos esquecemos de escorar a mesinha capenga. Nisso, Ernesto cruzou as pernas,
esbarrou na tabua e ... VUPT, 14 se vai ao chao o pratinho plastico com nossos acepipes, que
rolaram pra todo lado.

Interrompendo o impeto de nosso orador, Ernesto pediu, com jeitinho de querer
encerrar o discurso:

- E essa agora, hein ‘seo’ Felicio? Me da outra porcdao? - ao que o taberneiro,
incontinente retrucou, sem abrandar:

- Sinto muito. Dar outra eu ndo posso, ndo derrubei nada! Se quiserem outra porgcao,
serd por conta de vocés.

Ninguém conseguiu segurar o riso. E o gaiato do Jalio ainda emenda:

- E claro que € por nossa conta, né, ‘seo’ Felicio. Mas depois ndo venha me dizer que
mineiro nao é seguro, hein?! Nao se incomode, ndo: traz mais tira gostos e pde na conta.

Calor humano
Isaac Soares Bastos

Parece pesadelo, mas nao é. Vocé esta acordado e sabe muito bem disso, s6 nao quer
acreditar. E segunda-feira, estd chovendo, vocé acordou atrasado e sabe que daqui a alguns
minutos vai enfrentar um onibus lotado, lotado ndao, minto, superlotado, abarrotado.

Depois de repetir pela centésima vez que isso nao esta acontecendo, chego ao ponto
de 6nibus e, pela quantidade de pessoas, pelos comentérios e fisionomias, ja adivinho o que
aconteceu: mais uma vez o 6nibus atrasou.

Passados alguns minutos, eis que surge no horizonte cinzento o bendito 6nibus com
seu letreiro luminoso. Mal ele surge e a multidao que ansiosamente o aguardava ja ganha
novos animos, uma quase euforia.

Quando ele parou no ponto, foi aquela correria para adentra-lo. Percebi que ainda nem
metade dos que estavam no ponto tinham embarcado e o coletivo ja estava lotado. Por fim,
consegui subir. Da porta até a catraca foi quase uma via crucis. Ja ndo sentia frio, mas calor.
Quando consegui chegar a catraca o cobrador me sorriu gentilmente e me cumprimentou
com um bom dia. Respirei fundo, dei um leve sorriso, passei a catraca e fiquei pensando
numa resposta.
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Devagar, devagarinho
Gaspar Bissolotti Neto

Tarde cinzenta.

Sala de aula fria.

O pessoal animado demais.

E eu sonolento, mal-humorado e louco de vontade de tomar um café.

A mestra lé cronicas sobre a prépria cronica.

E ai vem a hora amarga: ela manda a gente escrever.

Eu vou dizer a verdade: ndo tenho a menor vontade de escrever cronica, conto ou
poesia. Estou mais para cantar um samba ou pagode, sei 14 o que, do tipo:

- E devagar, devagarinho

ou

- Deixa a vida me levar, vida leva eu.

Engarrafado
Irene Thal Brambilla

Se pudesse seria bebido, com certeza. As buzinas nao param. Entre um olhar e outro
vem uma nuvem de motoqueiros. A pressa, segundo dizem, é inimiga da perfeicao. Mas
como é possivel ndo ter pressa? Como é possivel se programar num caos desses? Quando
se d& seta, tanto faz se para a esquerda ou para a direita, o companheiro da via publica
se encarrega de pisar mais fundo e nao permitir a passagem daquele que, de acordo com
o codigo, estd pedindo licenca para passar. Haja Rodoanel, Marginais, pontes, viadutos
para os milhares de transeuntes motorizados que uma megalépole como Sao Paulo recebe
diariamente. Quem sabe se a Jeannie (que “E um Génio”) ndo conseguiria “Engarrafar”
a cidade num outro sentido. Ela, assim, engarrafada, permitiria que o ar ficasse melhor,
que as pessoas passeassem mais, que os jardins florissem mais e, como conseqiiéncia, mais
passaros, mais cantos e mais vida.

Eu adoro congestionamento
Gaspar Bissolotti Neto

Numa cidade grande como Sao Paulo, onde temos um automoével para cada duas
pessoas, o drama estd nas ruas estreitas com mao dupla e veiculos estacionados dos dois
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lados, é normal que todos sofram em virtude dos congestionamentos.

Antigamente, isso acontecia no chamado horério de rush, mas hoje qualquer hora é
hora de congestionamento.

Eu ndo tenho nada contra o congestionamento, a ndo ser que esteja esperando alguma
pessoa que esteja presa nele. Ai, haja saco! Explico porque eu mesmo pouco me importo
com essa situacdo, que causa neurose em muita gente. Eu ndo dirijo e ainda por cima sou
aposentado e, por isso mesmo, pouco saio de casa e, quando saio, vou de Onibus, trem,
metrd ou a pé, dificilmente de carro.

Sempre tenho comigo uma revista, jornal ou livro. Se fico, por algum motivo, preso
em congestionamento, o que ocorre muitas vezes quando estou no 6nibus, desco do
coletivo, ando um pouco, distraio-me e pego outro mais a frente, muitas vezes fugindo do
congestionamento e ainda aproveito o tal Bilhete Unico, que permite trés viagens a preco de
uma no periodo de duas horas.

Agora, o que me estressa mesmo é ficar ouvindo aqueles repérteres aéreos, pela radio
ou TV, anunciando congestionamento nas ruas e nas estradas: éta coisinha chata... Da nos
nervos... Ninguém merece!

Cronicar: verbo conjuntivo direto
Fernanda Otero

Eu cronico. Vés cronicais. Eles cronicam. E todos nds cronicamos com grande
satisfagdo. No encontro da oficina de hoje, a professora pediu para escrevermos uma cronica.
Eu nunca croniquei. Ela acredita que posso cronicar. Apresentou grandes croniqueiros, que
com suas cronicas brilhantes, para de alguma forma, inspirar a croniquisse de cada um de
nos. Acho que o Doutor vai arrasar, e cronicara muito bem. O “Professor” Eliseu também
vai arrasar, pois ele ja “conta” bem e cronicar vai ser moleza. Pretendo conjugar este verbo
cronicar diretamente com o leitor: cronicar é muito bom! Na defini¢ao de cronica, (Houaiss)
temos: “texto literdrio breve, em geral narrativo, de trama quase sempre pouco definida e
motivos, na maior parte, extraidos do cotidiano imediato”. Sob essa defini¢ao, quero dizer
que cronicar para mim, ndo pode ser nada superficial, nem tampouco, pouco definida.
Cronicar nos faz, por um breve momento, senhores da verdade, semideuses! Cronicando,
levaremos qualquer pessoa a lugares exclusivos, dirigidos pelo nosso poder e pela nossa
onipresenga... Cronicar quer dizer transformar a realidade e fazer nossa vontade a tnica
soberana do universo, pois, ainda segundo Houaiss, cronica é “histéria ou conjunto de
boatos, rumores, noticias a respeito de algo ou alguém em determinada regido ou lugar”.
Sob essa defini¢ao, concluimos que a cronica nos daria o poder!

Vou continuar buscando a croniquisse, para que um dia possa dominar essa arte de
cronicar, inspirada pela Oficina e pelos brilhantes colegas de curso.
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E mais uma santa brasileira, meu povo!
Gaspar Bissolotti Neto

Brasileiro adora santo. E se for crianca entdo, nem se diga...

Temos legides de seguidores de Antonio da Rocha Marmo e de Izildinha, santas
criangas brasileiras...

Além de muitas outras que recebem pedidos e mais pedidos de todo tipo de gente,
desde a procura de empregos até a cura de doengas terriveis...

Agora vou dar uma de profeta: é s6 uma pessoa, um gaiato qualquer, resolver dizer,
em alto e bom som, que recebeu uma graca da menina Isabella - acho que nao preciso explicar
quem é porque todos ja sabem que é aquela que foi brutalmente assassinada na noite de um
sabado de margo -, para que a histeria coletiva que se formou por todo o Pais a eleja como a
nova santa brasileira.

E viva Dias Gomes!!!

E viva Roque Santeiro!!!

Liberdade. Liberdade?

Fernanda Otero

Cresci dentro de um carro. Nasci na Fernao Dias, entre Sao Paulo e Belo Horizonte. O
carro sempre foi um lugar aconchegante e confortavel, onde podia experimentar a liberdade
de ir e vir na sua plenitude. Minha mae é excelente motorista. Pilota mesmo. Pde muito
homem “no chinelo”. Andava pelas estradas “piscando” pros caminhdes, dando seta,
pisca alerta com aquele som da seta “tic-tic-tic” em cada ultrapassagem, que ia dando um
soninho gostoso, as estrelas no céu, a luz dos outros carros se acendendo e apagando a
cada cruzamento... Isso tudo era uma festa!! E era também um 6timo sonifero naquelas
longas noites de estrada em mao dupla, tempos distantes que pouca gente se lembra...
Eu sonhava... E sonhava dominar o carro com toda aquela habilidade e confianca que ela
sempre transmitiu, com toda aquela técnica, desenvolvida em anos de idas e vindas pelos
600 Km da velha Ferndo... E sempre a musiquinha que era alivio para todos :- T4 chegando,
ta chegando, t4 chegando em BH... T4 chegando, t4 chegando, t4 chegando em Sao Paulo.
Era sempre assim quando estdvamos chegando 14, ou quando voltdvamos para Sao Paulo, a
musiquinha que avisava: a aventura, o aconchego, a canseira, a fome, a preguica, o enjoo, o
aperto, aquela confusao toda de sentimentos bons e ruins ja estavam no fim.

Embora sempre estivéssemos fazendo este longo trajeto em Sao Paulo e Belo Horizonte
(ou BH, como se dizia 14 em casa), moravamos em Sao Paulo, na querida Pompéia, “a Barra
da Cidade” do Perci. Na terra da garoa, andar de carro era sempre muito agradavel. A
cidade grande, muito iluminada: - Vamos dar uma volta? - perguntava mamae e vez em
quando. Pegar no sono no banco do carro, acalmar uma briga, descansar de um desencanto
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vendo a Av. Brasil, a Paulista, a Heitor (Penteado). As ruas eram formigueiros desordenados,
sempre cheias de muita gente e muitos carros, mas fluiam, naquela interminével fila de luzes
de freio acessas pela noite afora. Sobre estes caminhos, minha mae era soberana. Exibia suas
habilidades de motorista, dando risada dos condutores dos outros carros que, as vezes,
tornavam a olhar para ver se era mesmo uma mulher que estava ao volante, pois era raro
uma mulher dirigir (e eu ndo sou tao antiga assim...). De vez em quando ouvia-se um grito
originado pelo descuido de algum outro motorista despreparado (minha méae nao errava,
nao cometia um deslize): - “Volte pro fogao D. Maria!!” Fuaria dupla: - “Maria é a mae!
Sou pilota, nao cozinho!!” O pior era que por causa dessa pecha, mamae nunca aprendeu
a cozinhar, s6 para se igualar aos homens que dirigiam. Dizia que tarefas domésticas nao
eram para ela - que tinha mais o que fazer do que ficar “pilotando fogao”.

O tempo passou, o banco de traz foi ficando cada vez mais desconfortavel, duro enada
aconchegante. Os passeios ndo davam mais sono. Alids, a esta altura, nem mais aconteciam.
Carro era para ir e vir, nao para passear. Comecei a andar sozinha pelas ruas, nao no carro
da mamae, mas nos Onibus da cidade (que se resumiam ao 828P Lapa e 478P Sacoma). Mas
cheguei aos 18 anos pronta para o volante! Ganhar as ruas, ter liberdade! Comprar um
carro, desbravar a cidade onde eu tanto me orgulhava em morar... O destino ndo foi assim
tao condescendente e me reservou outros caminhos: Primeiro a faculdade. Aprendi a dirigir
uma Brasilia branca linda, numa pequena cidade do interior, claro que em nada parecida
com o transito agitado da grande metrépole. Nao dava para comprar um carro... Alids nao
dava nem para estudar direito, pois sobrava conta no salario pequeno que eu ganhava como
secretaria de um Sindicato. Tive que desistir da faculdade, tive que adiar o sonho do carro...
E mais uma vez o destino me trouxe outra surpresa: um trabalho em Brasilia... E 14 fui eu
desbravar o planalto central... Para minha surpresa, encontrei em Brasilia um carrinho s6
meu... Podia exercitar as habilidades de filha de “pilota” no Distrito Federal. E o desejo de
voltar a morar em Sao Paulo sempre me perseguindo: - Em Sao Paulo sim, que as pessoas
sabem dirigir! Aqui ninguém tem educagao!... Todo mundo corre demais, um horror! E
sempre ouvia a resposta: - Também, como é que as pessoas podem correr em Sao Paulo?
Com aquele monte de carro que se tem 14, ninguém pode correr mesmo... Nao da! Sobra
carro e falta rua!.... Essas discussdes tomavam horas e horas do meu tempo: Sao Paulo era
sempre melhor em tudo, por pior que fosse. Mas eu e o carrinho éramos muito felizes...
famos a varios lugares, éramos livres e tinhamos um ao outro! Eu achava que nao faltava
nada, mas sentia falta de Sao Paulo, do transito, da fumaca, do caos!!...

E mais uma vez, o destino me pegou de cal¢a curta: La vou eu morar no interior de
novo! E Sao Paulo nada.... Nem de avido, nem de 6nibus, nem de jeito nenhum... Me casei
e fui para o interior... Ainda nao tinha dirigido na capital. A essa altura, ja estava com mais
idade, e os impulsos ndo eram assim de tanta liberdade... Compramos um carro quando
eu ndo podia mais ser tao livre assim, e bem longe das belezas urbanas paulistanas... E
na minha persisténcia, ndo desisti em ser a “dona da rua” em Sao Paulo... Depois de uma
temporada em Ubatuba, acabei conseguindo... Mudamos para Sao Paul.

Depois de sete anos, ao voltar para Sampa, pilotava um super Gurgel XT 12, branco,
rebaixado, com rodas de liga leve, show!!. No primeiro dia pilotando a maquina nas ruas
nervosas e superlotadas de Sao Paulo, me senti a mais feliz e realizada das criaturas! Estava
realizando um sonho antigo: dirigir meu préprio carro na maior metrépole da América
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Latina!! Ligava meu radinho de pilha (pois claro, um Gurgel nem sonhava mais o que seria
amplificador, aparelho de som, caixas de som, etc.) e saia pelas ruas da cidade, cantando com
o vidro aberto, dando risada a toa... Essa alegria nao durou muito... Sdo Paulo estava com
um transito cadtico: carros e mais carros, e uma mulher dirigindo um carro “véio” nao era la
a coisa mais legal a se fazer na cidade. Logo na primeira semana, fui parada numa blitz. Por
sorte, os documentos estavam OK. Na segunda semana, minha alegria e empolgacdo nao
eram mais as mesmas, pois comecei a perceber os perigos que significavam andar pelas ruas
da maior metrépole da América Latina: gente, muita gente, carros, muitos carros, muitos
medos, muitos assaltos, muitos pedintes... Comecava a sentir falta da calma do interior e do
incomodo dos turistas sazonais.... Sentia certo temor ao sair de casa, pois deixava o carro
na rua, saia muito cedo, e a volta era ainda pior: chegava muito tarde. Comecei a notar que
cada um com sua super maquina (pois vocé ja percebeu a quantidade de carros- zero que
circula pelas ruas da Capital, com apenas uma pessoa dentro?), estava mais preocupado em
ocupar um espago do que partilhar espagos. Me sentia cada vez mais presa as agruras do
transito e dos quilometros e quildometros de engarrafamento...

Certa manha ao ir para o trabalho, ja meio abatida pelas dificuldades que encontrava
todos os dias nessas idas e vindas, fui surpreendida pelo calor: superaquecimento global
da minha linda e velha maquina. O transito veio quente e ja nos pegou fervendo. O coitado
do Gurgel desistiu, se entregou de vez, ndo encarou a dificil e sufocante rotina no transito
paulistano. O transtorno causado por esse sufocamento total, foi a sensagao mais frustrante
que eu experimentara nos ultimos anos. A fila que se formou atras de mim, a quantidade
de xingamentos que ouvi, as broncas que levei, foram tantas e tdo grandes que comecei a
me perguntar se aquilo era mesmo sinénimo de liberdade. O simples fato de dirigir o seu
carro na cidade grande nao era mais uma prisao completa?? Até de “hippie” me chamaram!
Imagina, logo eu?? Louca para andar de carro, de ter a posse sobre um bem automotor...
“Hippie”, é o ..... A liberdade com que sempre sonhei me prendeu por varias horas dentro
de um caminhdo de guincho. Fez-me perder o dia de trabalho, além de gerar um enorme
prejuizo, pois a conta deu quase o valor do carro....

Depois de muitas outras tentativas - acho que meu carro caicara nao se acostumou
com a cidade grande - de ir e ndo ir, de perder a hora e a paciéncia, tive que tomar uma
decisao. Decidi optar pelo sonho de outro alguém (que alids, era um sonho para mim), e
procurei um velho conhecido:

- A16?! Carlos? E Fernanda quem fala. Sim, do Marcelo. Isso, do Gurgel. Sim, o Marcelo
t4 bem. Entao, ainda ta de pé a proposta da compra? Vou vender. Ah! Aceito o DVD como
parte do pagamento...

Essa foi a decisao mais acertada que tomei nos tultimos anos...

E agora, Velozes e Furiosos...

Carros...

“Transformers...”
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Na Avenida Paulista
Mdrcia Stamato

Dezembro, inicio da noite. Lojas ainda abertas e, obviamente, muita azafama. Abre
farol, fecha farol, reabre e... nada. Mal saimos do lugar onde estamos engarrafados, entre
o prédio da Gazeta e o do MASP. Olho pro lado, caras feias. Pro outro, carrancas também.
Sinais de tédio ou de irritacdo em todas as fisionomias adultas, aprisionadas dentro dos
carros. Imagino que alguém também esteja me observando, vendo que bufo qual maratonista
na reta final da Sao Silvestre.

Minha impaciéncia e meu desassossego nado resultam da pressa de chegar em casa.
Essa parece ser a ansia dos outros martires que me rodeiam. Ninguém me aguarda 14, nao
tenho fome, nem programa pra fazer a noite. Também nao tenho mais presentes de Natal
para comprar ou embalar. Diferentemente das outras brasileiras, sou previdente e organiza-
da. Mas esse calor insuportavel... ninguém merece! Nao sei had quantos dias nao chove nesta
metrépole maluca. Estranho que varios papais-noéis cruzem incessantemente aquele trecho
da avenida ostentando enormes guarda-chuvas vermelhos abertos. Por qué? Deve ser mais
um apetrecho pra chamar a atengao da gurizada. Ainda bem que reparo neles. Estao felizes
os s6sias de Sao Nicolau. Nao é que parecam felizes: estaio mesmo se divertindo com o que
fazem. O banco que os contratou fez boa escolha de rotundos bons velhinhos. Reparo que
seu humor me contagiou. Fiquei melhor. O mesmo se deu com os pedestres: seus rostos es-
tao iluminados por causa da alegria das criangas e dos vovos fantasiados. Em compensacao,
os rostos dos motoristas... rostos nao, caras. E que caras!

Prefiro continuar a olhar o alegre vai-e-vem dos ‘Noéis’ enquanto o transito nao anda.
Cruzam de um lado a outro da avenida, pegam os pedestres e os trazem a entrada de uma
hiper-ornamentada agéncia bancéria. Filas de “turistas’ se formam pra embarcar na viagem
a Laponia. L4 dentro todos irdo xeretar nas oficinas de brinquedos, ver duendes, fadinhas,
bichinhos e enormes pinheiros cintilantes. Da rua mal se vislumbra o espetaculo escondido
no interior da agéncia. Fico curiosa pra saber o tema da ornamentacdo deste ano, mas como
estou em meio ao transito... paciéncia. Ainda nao sai desta quadra e olho de novo para a
atividade dos velhinhos de vermelho. H4 uns que devem colher - na boca da saida da estacao
de metro - as golfadas de gente expelidas a cada novo trem que chega. Seméforo abre, meu
coragao se anima. Em vao engatei a primeira. Ja tive de parar outra vez. Que fazer?! Poderia
ligar o rddio. Mas qual!! Com essa inflagdo de antenas de emissoras espetadas nos topos
dos prédios ao redor, s6 ouviria chiados e grunhidos. Nessa hora me arrependo de nao ter
comprado outro toca-CD depois que afanaram o meu.

Na falta de distracdo musical no carro, decido cantar antes de ficar mal humorada
de novo. O fluxo anda um pouco e consigo chegar em frente ao parque Trianon. Paro de
novo, cantarolo baixinho. Na barafunda instalada, ninguém me vé ou ouve. Certifico-me
de ter desaparecido para os companheiros de sina. Invisivel prisioneira entre os mesmos
carros, me empolgo. De melodias sussurradas passo a volumes mais altos. Ja viajei dali: a
mausica e o calor transportaram-me para meu chuveiro e, sem querer, solto a plenos pulmades
uma cangao romantica. Ponho nela minha alma, alheia a tudo. Encerro e ja estou pronta
para engatar outra quando ougo palmas: o taxista parado ao meu lado, entusiasmado, me
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aplaude e abre largo sorriso. Percebo que havia deixado aberta a janela do lado do carona
e que tivera platéia. Curvo a cabega, abro os bragos como convém a uma “prima donna”,
devolvo o sorriso. Foi bom, desopilei-me e ele também. J& que o transito ndo desobstruia, ao
menos o nosso figado o fez. Ganhei a noite, afinal ndo é qualquer cantora que é aplaudida
na Avenida Paulista lotada de gente.

Fotonovela
Irene Thal Brambilla

Assim que aprendi a ler, com seis ou sete anos, comecei a me interessar pelas
fotonovelas de minha mae. Ela percebeu e como nao queria que eu visse os beijos, proibiu-
me de lé-las. Passei entdo a levar as revistas escondidas para o banheiro e 1a ficava longo
tempo, envolvida com as histérias. O fato é que crianca pensa que engana a mae, a minha
entdo, astuta que so ela, comegou a me pressionar para que eu dissesse por que ficava tanto
tempo no banheiro. Eu nunca sabia o que responder. Por outro lado, tinha meus irmaos
menores que queriam que eu lesse para eles as historias das revistas, eram a Sonia, a Ivone,
o Carlos e a Silvia (ainda bebé). Com isso eu ficava dividida, de um lado minha mae que
proibia a leitura e de outro meus irmaos exigindo o contrario.

Sempre que eu contava um caso - ocorrido, pensado ou sonhado -, eu detalhava tanto
(e ainda detalho) que minha mae dizia que eu tinha uma imaginacao tao fértil, que ela
nao sabia de onde eu tirava essas coisas. Ainda hoje tenho uma queda por contos, novelas,
romances. Se tenho ou nao a imaginagao fértil, ndo sei. O que sei é que tenho um bocado de
lembrancas.

Ja me disseram que tenho “visdo sistémica”, que englobo, que percebo e que sinto.
Pode ser! Que tem algo aqui, tem. O qué? Nao sei!

A crénica que eu nao escrevi
Eliseu Visconti Neto

A Oficina da Escrita, promovida pelo Instituto do Legislativo Paulista, proporcionou-
me alguns dos mais agradéaveis e proveitosos momentos que vivi ultimamente. Foi um
tempo de alegre e utilissimo convivio, liderado pela professora Isabel, a frente de colegas de
muitas origens e especialidades, todos talentosos - considerem-se citados e cumprimentados,
nominalmente - periodo em que trabalhamos com entusiasmo e muito capricho, para
aperfeicoar os nossos dotes de escritores, contistas, cronistas, repdrteres e articulistas.

Bem interessante foi o sistema: a professora Isabel nos lia e distribuia algum texto,
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sempre de renomado poeta, escritor ou jornalista, comentava o estilo, e nos punha a elaborar
algo, de preferéncia baseados no tal texto de referéncia. Decorrido algum tempo, em geral
de 30 a 45 minutos, cada um de nés lia o seu “capolavoro”, que era comentado pela mestra e
pelos demais companheiros. Uma vez, para nos desafiar, Isabel dividiu-nos em dois grupos,
e pediu-nos opinides contrarias ou favoraveis a entdo momentosa questao das pesquisas com
células embrionarias, e o que se viu foi um embate politico-religioso da maior qualidade.

Teve gente que, ao ler a sua contribui¢ao, chorou; houve momentos em que todos
rimos - dos outros e de n6s mesmos. Era freqiiente o prosseguimento das trocas, mesmo
depois de as sessdes terminarem.

O que tivemos, em suma, foi mais do que uma sala de aula; foi uma tertdlia da
qual todos se beneficiaram e certamente enriqueceram, no aprendizado do exercicio de bem
escrever, e na arte da convivéncia, face a exposi¢ao a criticas e comentarios sobre o nosso
trabalho, o que nao é comum ocorrer.

Eu gostaria de ter escrito algo mais sentimental e emocional, para descrever a alegria
de té-los conhecido — mestra e colegas — a todos. Faleceu-me a inspira¢do, mas nao o
sentimento, e por isso, renuncio, desde ja, a autoria da presente.

Nao sdao minhas estas linhas.

Esta foi a cronica que ndo escrevi.
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Um local estranho
Gaspar Bissolotti Neto

Estava viajando sozinho de carro por uma estrada pelo interior do pais, quando furou
o pneu. Parei o carro, abri o porta-malas, retirei o estepe e percebi que ele esta murcho.

Fiquei nervoso, olhei para os dois lados da estrada e s6 enxergava canaviais, nada
mais se via além disso. Encontrava-me numa estrada deserta, pela qual nao passava carro,
caminhao ou pessoas. Somente uma placa se avistava: Cemitério da Saudade a 1.000 metros.
Precisa trocar o pneu, estava sem estepe e sem ter a quem recorrer. Nao havia um telefone
publico nas proximidades, ndo tinha como me comunicar com qualquer outra pessoa para
pedir socorro.

Lembrei-me que ha alguns minutos havia passado por uma vila. Talvez pudesse
voltar a pé e pedir socorro ali. Julguei, pelo tempo que passara, que essa vila devesse estar
a uns quatro ou cinco quildémetros dali. O problema é que ja era um final de tarde. E o local
bastante sombrio. Mas nao tinha outra coisa a fazer. Guardei o estepe, fechei o carro, dirigi-
me a vila.

Andei uns dez quildometros, sem avistar nenhum carro, nenhuma pessoa e nada de
encontrar a vila. Pensei que talvez tivesse me enganado e que a vila estivesse mais longe
do que imaginava. J4 estava escurecendo e eu sozinho naquele lugar, sem ter o que fazer, a
quem recorrer. Na hora, lembrei-me que se tivesse ido a frente teria encontrado o cemitério
a um quildometro de distancia e, quem sabe, perto dele houvesse uma outra vila, comércio,
um posto de gasolina, algo assim. S6 que voltar agora seria uma loucura. Chegaria muito
tarde.

Passei uma curva e finalmente avistei a vila. Ufa! J4 estava ficando preocupado. Em
poucos minutos passava pela ruazinha que saia da estrada. Vi um bar apinhado de gente.
Entrei. Pedi um café e perguntei ao balconista, provavelmente o dono, se havia algum
borracheiro por ali. Ele sorriu e disse que ndo. S6 a uns cinco quilometros dali, entrando por
uma outra estradinha que saia do final daquela rua.

Era um sujeito estranho, com uma pele bem morena e um cabelo loiro, quase ruivo.
Nao tinha dentes, parecia ser muito velho, bastante enrugado. De repente, percebi que nao
havia mais ninguém no bar. S6 eu e ele. Todos haviam desaparecido. Nao entendi nada.
Expliquei pra ele minha situacao.

Ele me disse que junto ao bar funcionava uma pousada e que poderia, se quisesse,
pernoitar 14 e de manha poderiamos procurar o borracheiro, porque naquele horério ele ja
deveria estar em casa.

Eu ndo tinha tanta pressa e a tinica solu¢do que me restou foi aceitar a proposta.
Lanchei no bar e acompanhei-o até meu quarto. Mostrou-me as dependéncias da pousada e
disse que se precisasse qualquer coisa estaria ali.

O meu quarto era simples, com um armario e uma cama de casal com roupas de
cama e cobertor. Tinha também um banheiro simples com chuveiro quente. Eu ndo tinha
bagagem nenhuma, portando tirei a roupa e deitei-me ap6s tomar um banho, alids s6 joguei
uma agua no corpo porque nem sabonete tinha. Estava muito cansado e logo peguei num
sono pesado. Acordei ja estava claro, com o sol entrando pela janela de vidro e sem cortina.
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Lavei o rosto, meio tonto, sem lembrar direito onde estava. Puxei pela memoria e lembrei-
me do pneu furado a uns dez quilémetros dali. Sai do quarto e dirigi-me ao bar, que ficava
na parte da frente da pousada. Tudo fechado. Procurei pelas outras dependéncias e nao
encontrei ninguém. Alids nada tinha por ali, além de alguns méveis e um ar de abandono
total. Um vulto apareceu, tomei um susto e era um velho gato que, também assustado,
passou correndo por mim, talvez até atras de algum rato. Dirigi-me novamente ao bar,
abri uma porta lateral, que estava apenas encostada e procurei alguma pessoa pela vila.
Nao encontrei ninguém. Fiquei aguardando para ver se chegava alguém e nada, nenhum
movimento pelas casas vizinhas e nem pela estrada.

Procurei a estrada onde deveria ter o borracheiro, andei cinco quilometros e cheguei
realimente a borracharia. Fui muito bem atendido por um homem rude, mas atencioso.

Ele estranhou que eu viesse da vila e, mais ainda, quando lhe contei onde passei a
noite. Disse-me que ha muito tempo a vila esta abandonada e a pousada foi fechada quando
seu dono, um homem ruivo, foi assassinado por um héspede de forma brutal.

Pegou um pneu reserva, colocou em sua charrete e me levou até meu carro. Passamos
pela vila abandonada e enquanto passava ia se benzendo, dizendo que aquele local era
mal assombrado e que ele, quando podia, preferia dar a volta pela outra estrada para nao
passar por la.

Chegando ao local onde o carro estava, desci da charrete e percebi que ele estava
normal, com os pneus sem qualquer problema. Fiquei atonito. Quando olhei para a charrete,
ela e 0 seu dono haviam desaparecido. Nao entendi nada. Entrei no carro, coloquei a chave e
ele deu partida imediatamente. Engatei a marcha e sai de 14 correndo, sem sequer olhar para
os lados e sem sequer entender nada do que havia acontecido. Nunca mais entrei naquela
estrada e até hoje fico pensando naquela gente, naquele lugar.

0 amor em conto de um encontro
Vanessa Ramos

Era hora do almoco quando o homem velho, de barbas grandes, saiu do prédio onde
trabalhava. Um barulho assolava sua cabeca e sem muito pensar dirigiu-se ao prédio de
dez andares que ficava do outro lado da rua, procurou o elevador e de imediato se dirigiu
a ele, apertou o botdo, viu uma luz trémula se acender e, segurando sua bengala, ficou
aguardando sua chegada.

Depois de esperar por muito tempo, percebeu que o elevador nao estava funcionando.
Amaldicoou a antiga construgao daquele prédio e de seu elevador que ha muito trepidava
ao levar as pessoas de um andar para o outro.

- Este elevador ja deve estar com sua engrenagem cansada de trabalhar todos os dias,
carregando de tudo que se imagina, pensou o velho.

Subiu, pois, arrastando-se pela escada. Seu corpo pesava, o dia nao havia sido facil.
Sentia sempre uma sensag¢ao de cansago e a cada passo, resmungava do cheiro mofado do
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ambiente e da confusao que se passava pela sua cabega.

Ha tempos olhava desde seu local de trabalho para o dltimo andar daquele prédio,
porque se sentia intrigado com o vulto que via bailando por detras de uma cortina vermelha,
um tecido fino que parecia ser alguma arte. Fechava os olhos e os entreabria de uma forma
lenta, para certificar-se de que ndao eram alucinag¢des, mas via novamente, por detras da
cortina que esvoagava ao vento, um contorno feminino. O corpo, que respondia a ordem
daquela beleza, inspirava-o.

O barulho de seus passos ecoava pelas escadas, vagarosamente. Seus pés pisavam
com tamanha lentidao e seu corpo, ainda no segundo andar, ja pedia trégua para as suas
curiosidades. Sua cabega o deixava atordoado sempre que se lembrava daquele vulto.

Chegou ao quinto andar. A escada parecia ficar mais estreita ao velho e vez ou outra
se ouvia um som, agora diferente, como o de uma flauta doce. Comegou a sentir um cheiro
de jasmim que tomava conta de todo o ambiente.

Ha4 tempos, numa terra longinqua, acreditava-se que o cheiro desta flor tinha poderes
magicos e que as bruxas serviam-se disso para levar o amor aos coracdes dos homens. Ao
menos é o que lhe contara sua avo.

Sua antiga angustia, a dor, o cansago e o barulho, ndo superaram a forca daquele cheiro
e daquela musica. Seus pés o levaram até o nono andar. Paredes sombrias, acinzentadas, um
ambiente entristecido. De repente, correndo como loucos, ratos transitavam pelas paredes
e pelo teto, fugindo de algo.

Olhou atentamente para eles, sem temor, querendo localizar o predador, mas nao
encontrou nada. Estranhamente os ratos fugiam de si mesmos. Por um instante, como que a
contemplar uma aparicdo divina, admirou-os sem tremer ou pestanejar.

Diferentemente de sua irma, nao tinha medo de ratos. Mas igualmente aqueles
roedores, fugia. H4 tempos fugia de si mesmo, como a esconder sob os tapetes todos os
vestigios de humanidade que havia em si. Para as tragas reservava seus sentimentos e todos
aqueles papéis velhos cheios de rabiscos e duma letra feia e maldita. Tampou todos os
espelhos e queimou as fotografias.

Os ratos sumiram. Voltou a andar e tropegcou num bati velho, de madeira, fechado
com cadeado. Curioso, tentou abri-lo. Como ndo conseguia fazé-lo nem com as maos e nem
com as chaves que carregava em seu bolso, utilizou a bengala. Abriu-o.

Perplexo, deu um pulo para tras. Tentou uma vez mais e 1a, no fundo do bat, estava
ele. Ele mesmo: cinzento, barbudo, triste e fugidio, como aqueles ratos. Sentou-se, encostou-
se no bau e, por um instante, caiu em prantos.

Olhou uma vez mais para aquelas paredes. Por que estaria 14? Nao sabia...

- O pano vermelho! Suspirou.

Viu a porta, a escada e uma luz que vinha l4 de cima. Levantou-se, secou as lagrimas
e foi. Ao dar o primeiro passo na escada, rumo ao andar desejado, sentiu suas pernas
estremecerem, sons e cores embaralhadas o envolveram. Um arco-iris ali, sem chuva e nem
sol! Nada, a ndo ser ele e as escadas. Bem-te-vis cantavam, revoando ao seu redor. Flores
rasgaram os degraus e, teimosas como a vida, coloriam e perfumavam.

- Jasmim!

Eis o aroma que lhe intrigara e a musica da flauta doce. Eis o que lhe fizera ali chegar:
a teimosia. Sorriu e disse ao velho ranzinza e tristonho que o acompanhava:
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- Estou vivo!

Ao fazer tal descoberta sentiu-se leve como a consciéncia das criancas e seus olhos
brilharam...

- Minha bengala! Cadé?

E caiu. De repente tudo se fez escuridao, desmaiou.

Passado muito tempo, o homem abriu os olhos e viu um vulto por detras da cortina
vermelha. Estava deitado em um sofa. Era seu proprio apartamento. Nao sabia como chegara
ali. Um corpo bailava por detras do pano.

- Me sinto atordoado, disse consigo mesmo.

Levantou-se devagar de onde estava deitado e foi em direcao ao vulto que tanto lhe
intrigara.

- Quem é? Perguntou-se curioso.

Por detras da cortina, viu sair uma mulher. O homem contemplou-a estupefato com
tamanha beleza.

- Perfeicao, disse ele!

Com passo timido, a mulher surgiu, para logo em seguida, numa rapidez inumana,
diante do homem em pé e imével, recuar para detras da cortina.

Percebeu que o vulto desaparecera, ficou inquieto. Eis que sentiu um som de flauta
pulsar em seu coragao, percorrendo como eco o interior de seu corpo. Como por feiticaria,
o velho de bengala olhou para dentro de si, e bateu-lhe uma imensa saudade do amor que
sobrepunha sua apatia mecanica pela vida.

Olhou para tras e viu um quadro na parede com a imagem daquela mulher. Abaixo
do quadro, um espelho. Paralisado, sorriu.

De stubito, como se apenas poucos minutos se tivessem passado, o despertador do
celular tocou, lembrando-lhe de que era hora de voltar ao trabalho: fim do almocgo.

Rendido a situacdo, nada mais fez. Descobriu que o encontro com aquele arquétipo
de perfeicao feminina, em forma de magia, ja lhe era suficiente para entender o que lhe
trouxera junto com o jasmim: amor.

Natureza morta
Mdrcia Stamato

Fiquei surpresa ao ver aquele quadro sombrio, de pinceladas ingénuas, posto em
lugar de destaque na sala de minha tia. Eu mesma nao guardo nada para mim do que
produzi naquela época. Este talvez seja o tltimo sobrevivente, com uns tomates e uma
tranca de cebolas em um tacho de cobre sobre mesa rtstica. Certamente foi o trabalho mais
aplicado que consegui fazer nos dois anos de aulas com Mestre Bruno. Talvez por esta razao
dei a ela, que além de tia era madrinha.

Papai achava que as filhas deveriam ser apresentadas a todas as artes para - quem
sabe? - descobrirmos um talento e termos oportunidade de desenvolvé-lo. E la fomos nos,
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as duas mais velhas, para aulas de balé, que Marisa e eu detestamos; de canto orfednico, que
amamos; de piano, que muito enfado nos trouxe e de artes plasticas, um deleite - ao menos
para mim. Meu enlevo durou até Marilia, mais nova, ser matriculada também. S6 ela me fez
ver o que era ter dom para os pincéis.

Essa mana vinha se saindo muito bem no curso de piano. Era disciplinada,
compenetrada, tenaz e tinha uma postura tao correta sobre aquela banqueta... até parecia
uma mini deusa, inda mais com a longa tranca loira reluzindo nas costas eretas. Muitas
vezes orgulhei-me dela tocando em familia ou na escola. Mas quando se apresentou no
teatro municipal de minha cidade, achei que era 0 maximo.

Quando veio conosco para o curso de pintura, foi para arrasar. A danadinha parecia
ser craque em tudo! Deu-se tdo bem que deslanchou por essa via: hoje, arquiteta, leciona em
uma faculdade de belas artes. Papai tinha razao: as aulas revelaram um talento e, assim, ao
menos uma de noés foi adiante depois do empurraozinho dado por nossos pais.

Desisti da pintura logo apds Marilia concluir seus primeiros trabalhos. Suas telas
jogaram baldes de 4gua fria em meus sonhos de vir a ser uma Cézanne de saias. Porém, antes
disso me fazer “cair na real”, aquele parecia ser o meu mundo. Amava tudo concernente a
ele, desde os pincéis, que eu escolhia pelo toque dos pelos em meu rosto (tinha de ser um
carinho), as bisnagas de tinta, ao cavalete, as figuras para copiar. Gostava até mesmo do cheiro
da terebintina. Mas era a paleta que, dentre meus apetrechos de “artista”, mais me fascinava.
Tinha vontade de penduréa-la como se fosse um vistoso quadro abstrato, ao qual eu nomearia
“Policromia”.

Nas aulas seguia atentamente as orientagdes do mestre, pois pretendia superar os
demais alunos. Queria ser a tal, s6 para ofertar os meus quadros as pessoas queridas, que
entdo me elogiavam. Falsos. Alimentaram minha vaidade adolescente e me fizeram perder
horas, debrucada sobre albuns que reproduziam afamadas telas, ganhos semanalmente de
papai. Orgulhoso de meu empenho, fez para mim a colecdo “Génios da Pintura”. A cada
novo fasciculo, novos suspiros, novos sonhos. A colecdo completa estd comigo até hoje,
apesar de termos na familia uma artista de fato.

Com o passar dos anos, todas aquelas emogdes dormiram em meu subconsciente
para serem, agora, despertadas pela visao dessa natureza morta, em casa de tia Lourdes.
Tinha sido pintada quando eu tinha treze anos, isso é certo: ali est4, bem visivel, a data junto
a minha assinatura. Hoje sei que nenhuma sombra de arte sequer passou por meus quadros.
Nem meus pais guardam nada do que produzi sob as vistas de Mestre Bruno. Mas naquele
tempo... Virgem!! Era um “capolavoro” atras do outro. Por curto intervalo as telas ficavam
expostas no escritdrio la de casa. Depois eram substituidas por novos quadros que eu trazia
do atelié. E assim foi até que tiveram de dar lugar as obras de Marilia.

Somente tia Lourdes conservou o que dei a ela. Nunca o guardou, sempre o exp0os
entre coisa de gente famosa, com molduras trabalhadas. Minha natureza morta fez parte
da galeria daquele apartamentdo de Higien6polis. Quando ela enviuvou, mudou-se pra
Salvador, onde tinha um irmao - tio Carlos - com quem tinha mais afinidade. Por longo
periodo nos vimos pouco. Eu nao ia pra 14, ela s6 vinha raramente.

Casei, mas ela estava na Espanha. Nao veio. S6 tornou de vez a nosso estado depois
que meu tio Carlos morreu. Salvador j4 nao tinha mais graca para ela. Sao Paulo tinha
ficado cadtica demais e, como ja se habituara a proximidade do mar, foi morar no Guaruja.
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Agora sim, era possivel fazer-lhe uma visita. Desci a serra no altimo sabado. Ao ver meu
quadrinho naquela sala, subitamente atinei para o que até eu mesma ja havia esquecido: que
um dia a arte povoara meus sonhos. Nao fosse aquele singelo tacho ali, ainda contendo uns
tomates e uma tranga de cebolas...

Vovo em Teresopolis
Eliseu Visconti Neto

O ranger de portas até hoje me tira o sono. Acordo as vezes, no meio da noite, meio
assustado com o nheco-nheco de portas e janelas mal fechadas.

E sempre bom espantar fantasmas com a lanterna da realidade, e eu comecei a
carregar as minhas pilhas com a lembranca de fatos passados, mas até hoje tao presentes,
que parecem acontecer a cada momento.

Nossas familias tinham trés casas em Teres6polis, estancia turistica a cerca de 100
quilometros do Rio de Janeiro, a 950 metros de altitude. Naquela época, ha quase meio
século, nao havia mais de 20.000 almas - s6 estou me referindo as vivas, é bom que se
esclareca - na cidade. A maioria dos habitantes era de veranistas, que 14 iam passar os fins
de semana, os feriados prolongados, e as grandes férias - que saudade! - em meio ao verde
e as flores.

Andava-seacavalo, debicicleta e de charrete, pelasruas calgadas com paralelepipedos,
e o divertimento, tal como se entende diversao, nos tempos modernos, era escasso. Nada de
TV, de videogame, ou de baladas. Tudo se resumia a gloriosas partidas de futebol, grandes
excursdes a Pedra do Sino e, a noite, as reunides 14 em casa, a maior e a mais proxima das
duas outras, para o papo furado e o inevitavel desfile de histérias mal assombradas.

As coisas que se contavam eram as mais espantosas que se possa imaginar. Vejo, hoje,
que o imaginario juvenil é mais poderoso do que a criatividade dos melhores romancistas.

Houve uma histéria, porém, que nos tomou de assalto, aos oito netos da vové Louise
e vovd Visconti, e que até hoje nos arrepia os pelos.

Maria José, a baba dos meus irmaos - eu era mais velhinho, e ndo precisava mais
daquelas coisas - chegou com uma conversa, de que a cadeira de balanco que ficava no
terraco da casa da vovo mexia-se para frente e para tras, produzindo um rangido tenebroso,
e que ela, Maria José, ja tinha visto e ouvido a vové Louise sentada a cadeira, entoando
baixinho o “Freére Jacques” (ela era francesa). S6 que a pobre velha morrera havia mais de
vinte anos, o que nao bastou para que ignorassemos a histéria da baba.

Fizemos o nosso “conselho de guerra” e organizamos uma campana, para flagrar a
velha. A operagao foi montada com requintes de puro planejamento estratégico. Eramos,
naquela noite, Sun Tzu, Gengis Khan, Von Clausevitz, Rommel, Liddel Hart, Napoleao,
todos eles a0 mesmo tempo. Como e o que fazer?

Armados com pedacos de pau, cabos de vassoura, estilingues e canivetes suigos,
cheios de uma valentia assustada, atravessamos o grande jardim e escondemo-nos por detras
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de uma moita de ficus, para testemunhar o acontecimento. Naquele momento, o gramado
nao mais era verde, mas negro, as arvores eram sombras escuras a se mexer, e o ruido vento
parecia um grande lobo uivante. Utatutaa!. A Lua se escondera por detras das nuvens e s6
nos enviava escassos raios, que pouco permitia distinguir alguma coisa.

Juro que vimos, entdo, a cadeira balancar sozinha, como se impulsionada por maos
invisiveis. E o pior é que perto dali, uma mula sem cabeca atacava os arbustos préximos,
fazendo muito ruido. Vinha se aproximando da nossa moita. Fugimos desabalados, os oito
gritando e correndo juntos. Ninguém mais quis saber da vovoé e da sua cadeira.

Os oito primos, unidos, levamos os trés primeiros a sua casa, acompanhamos os dois
outros a deles, e voltamos, apavorados, de volta a nossa, cendrio daquela cena de horror,
na certeza de que algo de muito mal estava prestes a acontecer. Entramos correndo jardim
adentro, fomos diretamente ao nosso quarto de dormir, e naquela noite o chuveiro nao nos
ouviu cantar, e nem as escovas de dentes sairam de seus lugares.

Pipi? Urinamos na horta do papai, regando as suas cebolinhas, couves, alfaces e
cenouras. No dia seguinte, recusamo-nos a salada do almogo.

Passou-se algum tempo até descobrirmos que a cadeira daquela noite mexia-se por
causa do vento, e a mula sem cabeca nao passava de um cavalo, que invadira o jardim para
comer galhos e ervas. A auséncia da cabeca tinha sido golpe traido de visao, fruto de uma
nuvem travessa, que impedira os timidos raios da esqualida lua de iluminar a cena.

Mas eu juro, meus irmdos e primos também, que os rangidos de portas e camas
evocam, até hoje, passado meio século, cadeiras que baloicam e mulas sem cabecas que
esperneiam.

Uma vida
Isaac Soares Bastos

Eram dez horas da noite. O senhor estava sentado em sua poltrona com a cabeca
apoiada no encosto. Aparentava ter seus oitenta anos, cabelos brancos e ralos, olhos fundos,
pele enrugada, bracos e dedos finos e aquela serenidade que s6 a velhice e 0 muito viver
podem dar. Era uma noite de céu aberto e estrelado, com uma lua cheia que invadia o vidro
da janela e se destacava na total escuriddo em que se encontrava a casa. S6 se percebiam as
expressdes daquele homem por estar a poltrona préxima a janela. Na casa nao havia mais
ninguém além dele e de um gato que, de vez em quando, vinha e se enroscava em suas pernas.
Tinha os pensamentos no passado e seus sentidos tomados por lembrangas que insistiam em
modificar o cendario desolador em que se encontrava. Por alguns instantes sentiu o cheiro de
mato molhado, do curral e vislumbrou o laranja das auroras, uma cena quase real. Ouviu
a voz grave de seu pai que, a0 mesmo tempo, pedia e ordenava que peiasse a Mimosa e
prendesse seu bezerro. Levou os olhos ao velho para mais uma vez contempla-lo. Era um
senhor de seus cinqiienta anos, mas aparentava mais. Tinha por habito andar curvado, com
a cabeca baixa, espiando algum mato no capim. Estava sempre de chapéu de couro, cigarro
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de palha no canto da boca e barba por fazer. Tinha calcas e blusas surradas e uma botina em
que era possivel perceber partes do seu pé calejado. Em seguida lembrou-se das brincadeiras
de pega-pega no patio do colégio, de seu rosto suado e da cara brava da professora pedindo
para que fizessem siléncio. Viu o dia da formatura da quarta série, do ginasio, do cientifico
e da faculdade. Reviveu a ansiedade que provara em cada delas e um arrepio percorreu
seus 0ssos e frageis musculos. Reviu seus amigos, seus rostos radiantes de alegria, lembrou-
se das aventuras das noites varadas em claro, quase sempre aquecidas pelo calor de uma
fogueira, ao som de um violdao e de uma voz melodiosa, regadas por vinho barato, que dava
para se comprar na época. Sentiu saudade e dor por saber que nem os amigos nem esse
tempo voltariam. Inspirou fundo como se quisesse sorver toda aquela atmosfera. Juntou as
maos como numa prece e levou-as a boca. Sua expiracdo veio acompanhada de um gemido
que quebrou o siléncio. Seus pensamentos e lembrancgas giravam num rodopio que o deixava
tonto, em transe. Estava frente a frente com sua amada - olhos nos olhos. Apreciou seu sorriso
singelo e sua expressao de nervosismo. Sua mado suava. Ouviu o pastor dizendo que a partir
daquele momento seriam marido e mulher. Sentiu os ldbios doces da esposa tocarem os seus,
e suas maos acariciarem seu rosto enquanto o beijava. Depois do beijo, olhos nos olhos. Uma
mao apertou a outra como se dissesse, numa linguagem sem palavras, que aquele amor nem a
morte iria separar. Viu seu pai de barba feita, o desconforto que o terno lhe causara e as lagrimas
da senhora sua mae a seu lado. De repente, abriu os olhos sobressaltado. Era o gato que saltara
em seu colo fazendo-o despertar. Toda a cena desapareceu. Olhou para o felino que ja se
acomodava em seu colo, esbogou um sorriso, acariciou-o e voltou a sua posicdo inicial. Via, a
meia luz, corpos nus entrelacados. Ouviu e sentiu suspiros sofregos e quentes ao pé do ouvido
e seu corpo a estremecer de prazer pelo movimento dos corpos, cada vez intenso, e pelas juras
de amor entrecortadas por gemidos. Sorriu. Percebeu que seus pelos estavam ericados. Voltou
a sorrir. Respirou fundo. Apds o éxtase produzido pela cena, os filhos invadiram e ocuparam
seus pensamentos. O Pedro, a Sofia e o Caique apareciam balbuciando “pa pa” vindo em sua
direcdo, com os bracinhos para o céu, dando seus primeiros passos. Em segundos, os viu na
escola, passarem pela adolescéncia, casarem e sairem de casa. Lembrou-se da primeira noite
que Caique, o cagula, saiu de casa. Ficara apenas ele e sua senhora. Havia um buraco dentro
de ambos que nao se podia completar com nada. Naquela noite nao se ouviu nem o clique do
interruptor, nem os passos do filho arrastando os chinelos, nem o sussurro abafado ao telefone
que, as vezes, explodia numa gargalhada. Momentos depois surgiu a imagem do velério da
sua esposa. Casa cheia, preto, tristeza e lagrimas. Muitas lagrimas. Naquela noite fria de junho
nada parecia ter sentido. Abracou seus filhos que choravam desconsoladamente. Tentou ser
forte. Nao agtientou. Desabou em prantos. Sabia que daquele dia em diante 0 mundo nao
seria 0 mesmo, a vida ndo seria a mesma. Tinha perdido seu tesouro maior - sua amada. No
cemitério, o tltimo adeus. Nao agtientou ve-la partir. Chorou desesperadamente. Sabia que
nunca mais a veria. Quis ir junto. Neste pensamento adormeceu. Quando o dia amanheceu e
os primeiros raios de sol encheram a casa aquecendo-a e iluminado-a, o gato saltou do colo do
seu dono e saiu para a cozinha, ao sentir que nao teria mais nem o colo aconchegante do seu
companheiro, nem o seu carinho. Nunca mais.
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Urbana naroca
Mdrcia Stamato

Ultimamente as reunides no sitio vinham se espagando cada vez mais, dada a infinidade
de compromissos dos primos, quase todos com criangas em idade escolar, donas de agendinhas
lotadas de compromissos que escravizam seus pais. Mas desta vez tudo fora acertado, nao
sem uma centena de telefonemas que exigiram de Hilda uma semana de dedicac¢do integral.
A chécara do médico Joao Antonio, tio da maioria dos convivas, era o lugar preferido para
essas reunides: ficava a beira de uma represa, com barco, campinho para as peladas, casa
espagosa e, o que mais contava: 1a havia de piano e violao, a marimba e outras tantas coisas
para se fazer percussao. Os familiares - quase todos musicos amadores - passariam 6timos
momentos churrasqueando e se divertindo com as criancas durante o dia e a noite, quando os
pequenos fossem derrotados pelo sono, haveria muita cantoria e casos pra se contar.

As delicias daquele sabado superaram as expectativas: o dia fora memoravel e
a tertalia noturna se prolongara até o raiar do domingo. Todos se divertiram muito na
saudavel pandega familiar. Hilda ndo tocava qualquer instrumento, mas cantava bem.
Contudo, algumas vezes forcara a voz, tentando acompanhar as primas em tons que nao
eram os seus. As cordas vocais foram se ofendendo aos poucos. Além disso, o vinho e a
lareira esquentaram-na além da conta, for¢ando-a diversas vezes a sair a varanda para se
refrescar. Mas naquele grau de euforia, Hilda ndo se dava conta do quanto a noite estava
gelada. Depois de algumas idas e vidas do calor ao frio, o resultado ndao espantou ninguém:
amanhecera afonica, mal podendo comunicar-se.

Num fiapo de voz, disse as primas que estava cansada demais para ajuda-las com
os petizes e que, por isso, daria uma fugidinha para lugar quieto. Pegou um livro e foi até
a casa da chacara vizinha, onde teria o sossego de que necessitava. Esparramou-se numa
rede da varanda, pois tinha intimidade com os Verissimo, donos da casa, - gente amiga que,
naquele momento, também se integrava aos convivas da casa de seu tio, logo abaixo.

Dali Hilda ouvia o burburinho dos parentes numa verdadeira algazarra. Sentiu uma
ponta de pena por ter de se afastar das criangas, tdo queridas. Mas fazer o qué? Estava
moida. Leu uns dois capitulos e logo se desligou do entorno. Cochilou, acordou, leu mais
um pouco e quando se preparava para embalar a rede, com o pé descalco ja quase posto no
chao para o impulso inicial, parou aterrorizada e tesa como se um extraterrestre a tivesse
atingido com um raio paralisante. S6 ali e quase muda, viu-se frente a frente com uma cobra
cabeguda, de rabo fino, toda escamosa e verdolenga, que media pouco mais de um metro.
Estava esticada e tdo imével no chao, perto da rede, que parecia morta. Um arrepio percorreu
a espinha da moga, de alto a baixo. Ela detestava répteis, batraquios e todos os outros bichos
de sangue frio. Nutria por eles asco e medo. Medo nao, fobia! Antes de raciocinar sobre
como poderia sair daquela situacdo, vieram-lhe a cabeca inimeras imagens, qual um filme
rodado velozmente, mostrando fatos passados que lhe haviam provocado esse horror, a
comegar pelo caso da lagartixa - que ela um dia moera (sem querer) ao fechar uma janela.

As lembrangas da vida interiorana, em que eram freqiientes os sustos com batraquios
e ofidios - principalmente quando passava férias na fazenda da madrinha -, s6 serviram
para deixar a moca ainda mais apavorada. Hilda prendia a respiragdo temendo que o ar,
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ao sair de suas narinas, fizesse algum ruido que permitisse a vibora sentir sua presenga
e aproximar-se ainda mais. Nunca se sentira tao desamparada e impotente. A ameaga
estava ali, diante dela, mas o raciocinio nestas horas entra em greve, tira férias e a gente nao
consegue pensar em solugao alguma a nao ser gritar por socorro. Mas como chamar alguém,
se estava completamente afdnica? Mesmo assim tentou berrar o mais que pode, chamando
o marido, os primos e tios, mas a rouquiddao ndo permitiu que ninguém a ouvisse. A cobra
continuava absolutamente imével.

Somente os pensamentos de Hilda ndo paravam de se agitar. “Sera que cobra é bicho
surdo? Ela ndo se mexeu nadinha ainda?! E se estiver morta? Mas se morreu, como eu nao
a vi esticada aqui na varanda quando cheguei? Sera que vim tao distraida assim? Nao, ela
deve ter chegado enquanto eu cochilava. Bem que essa desgracada poderia estar mortinha,
seca, esturricada, finita!! Bicha nojenta, lazarenta, desgracada! Por que ndo se mexe nem
pisca, essa filha-da-mae? Sera venenosa? Como é mesmo que se diferenciam as peconhentas
das outras, Jesus??!!”.

Tentou lembrar-se das aulas de Ciéncias, dadas no ginasio pelo Professor Aduar.
Sabia que ele havia ensinado a diferenciar as peconhentas das demais, porém nao se
lembrava justamente destes detalhes. Em desespero se perguntava: “como era esse
negocio?” Suspeitava que o xis da questao tinha a ver com o desenho da cabeca, “mas qual
desenho?”. Lembrou-se de que cobra ndo sente cheiro, mas essa informagao nao interessava.
“Diacho!!”. Via que a cabeca era triangular e que se destacava, mais larga que o resto do
corpo. E tornava a indagar-se: “serd que € esse o tipo perigoso, ou as venenosas sao as de
cabeca mais fininha? Por que informagdes tao vitais quanto essas ndo ficam gravadas para
sempre em nossa memoria? Nao!!, nada disso! Essa dai é das piores! Olha s6 que cara de
invocada, de coisa ruim? Oh meu Deus, porque ninguém vem pra c4? Fugir?? Nem pensar!!
Se eu saio de fininho e fujo pra buscar ajuda, alguma das criangas pode aparecer por aqui e...
ui, ndo quero nem pensar! E, dona Hilda: nada de fuga!! Vocé vai ter de enfrentar sozinha
essa ameaca. Nao ha outro jeito!!”.

O perigo continuava ali, esticado e imével. E crescia, crescia tanto que ja estava quase
do tamanho de um dragdo. Na verdade, nao era a cobra que aumentava de tamanho, mas
Hilda que se apequenava. “O que hei de fazer, santo Deus!??”, se afligia mais e mais... e a
coragem nao vinha. Os ‘filmes” da memoria passaram de novo na tela da imaginac¢do. Os
pensamentos de antes voltavam, desde os que desejavam que a cobra estivesse mortinha
da silva até os que tentavam lembrar das aulas do professor Aduar. No entanto, o mais
importante - a explanacao sobre a anatomia dos ofidios pegonhentos -, parece ter sido
apagado de vez da lousa da memoria. “Droga!! Droga de memoria traicoeira!!” Novamente
tentou chamar alguém e... nada! Viu-se presa num circulo sem saida, experimentando
sempre as mesmas idéias, que nao traziam qualquer solucao. Minutos se passaram (que
a ela pareceram horas) e a ameaga ali, presente, crescendo e fingindo-se de morta. Nao lhe
vinhamidéias, s6 “flashbacks” dos epis6dios em que ndo enfrentara suas fobias. “E agora??!!
Ninguém me ouve mesmo e eu nao posso sair correndo” - pensou encarando novamente
a silenciosa inimiga. “Como é possivel tanta imobilidade? Vai ver estd mesmo morta e eu
aqui, estressada e fazendo papel de palhaga. Vai ver é inofensiva. Inofensiva, é?! Entao ta:
cobra inofensiva nao existe. Se nao tiver veneno ha de picar e de fazer doer, de fazer inchar,
de fazer hematoma... ou ha de se enrolar na gente, de moer os ossos, de estrangular a glote...
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DEUS !!! Como fui ficar sem voz justamente hoje? Bem feito! E pra eu aprender a nao ser tao
exibida. Tinha de cantar tanto? Tinha de forcar a voz? Tinha de passar da conta no vinho
e precisar de ar fresco tantas vezes? Por que nunca dei ouvidos a minha sabia avé Elisa: ‘a
gente ndo pode ficar nem tanto ao mar, nem tanto a terra. Por qué?? S6 mesmo uma situagao
aflitiva como esta pra me fazer mudar de idéia e parar de achar que se deve dar intensidade
a tudo o que se faz. Moderagao e meio termo nunca foram o meu forte... entao, agiiente as
conseqiiéncias, Hilda”.

Mesmo sabendo que nado adiantaria gritar, porque o arremedo de voz mal chegava
as quaresmeiras que floresciam logo ali ao lado da varanda, a desesperada moga ainda
tentou chamar o marido. A garganta novamente negou-lhe fogo, pois 14 na casa de baixo
ninguém reagiu a seus apelos. Mas a cobra, sim! A bicha finalmente se mexeu: ergueu um
pouco a cabeca, abriu os terriveis olhinhos rasgados e pos a lingua bifurcada pra fora da
boca, vibrando-a. “Ta viva, Deus do céu, ta viva mesmo!!! E agora, o que é que eu faco?!”,
indagava-se em agonia enquanto encarava a serpente, ambas absolutamente mudas, gélidas
e, novamente, imoveis.

A partir daquele momento o egoismo se instalounamocga, visto que foi quaseirrefreavel
a sua vontade de sumir dali, a despeito do perigo que deixaria para tras, ameacando quem
se avizinhasse daquela maldita varanda. Mas Hilda nao fugiu.

A vibora se posicionara estrategicamente entre a rede e a porta do saldo, numa
varanda alta e gradeada, que se projetava sobre a garagem. Se Hilda resolvesse fugir, teria
de pular 14 embaixo, mas certamente quebraria as pernas e se feriria nos espinhos, pois uma
enorme jardineira de coroa-de-cristo ficava junto as grades da varanda. Havia outra opcao,
de pulo menor, que implicaria em entrar na casa pela janela da sala de jogos, aberta logo
atras da rede de Hilda. Essa alternativa deu-lhe uma idéia: “os tacos de bilhar!! Santo Deus,
eles serao a minha salvacao! Como nao pensei nisso antes?!”

A mesa de sinuca ficava junto a tal janela e talvez ela pudesse pular 14 dentro e apanhar
um taco, que serviria de langa. Alegrou-se com a idéia da arma e resolveu partir para a agao.
Seu sangue voltou a esquentar e a dar-lhe confianga. Deu-se conta de que era forte e sentiu
orgulho de si e da decisao de enfrentar - pela primeira vez na vida - um perigo real. Depois do
susto com a lagartixa quase esmagada, nunca mais enfrentara nada. Até porteiro do prédio ela
ja havia chamado para livra-la de uma barata. O zelador também fora incomodado certa vez,
por causa de uma negra mariposa que parecia um morcego. “Que progresso!!” Exclamava em
pensamento a heroina recém-empossada. “E agora ou nunca!!” - decidiu-se.

Sem deixar de fitar a oponente e com todos os pélos do corpo ericados feito agulhas,
Hilda pds em préatica seu plano. Mexendo um musculo de cada vez, prendendo a respiracao
o mais que podia, mas tremendo muito, foi tirando devagar uma perna da rede. Nao
percebendo reacdo na inimiga, tirou a outra perna com a mesma cautela. Sentia o coragao
na boca quando se ergueu, descalca e de bermudas, tdo perto de uma cobra. Determinada a
nao dar as costas ao bicho - nem que fosse necessario se contorcer como as chinesinhas do
circo - tratou de andar de fasto, deslizando e ganhando um centimetro por vez. Prendeu
tanto a respiragao que aqueles trés metros entre a rede e a janela pareceram-lhe trés longos
quilometros. A tatica de deslizar em vez de andar parecia dar certo, pois a cobra nao se
mexia. Como a janela estava aberta, conseguiu alcangar um taco, sem sequer precisar pular
para dentro da sala. Ai a coisa mudou: com ele nas maos, sentiu uma furia bestial e, num
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impeto (que s6 poderia ser explicado pela extraordinédria quantidade de adrenalina que o
perigo injetara em seu organismo), venceu em segundos o espago que a separava da cobra
e investiu sobre ela, num zapt fenomenal. Usando a parte mais grossa da clava, atingiu a
adversaria na coluna. Gravemente ferida, a cobra meteu-se de stibito no canteiro de coroa-
de-cristo. Agitadissima Hilda mais parecia uma guerreira da idade da pedra-lascada, com
o tacape na mao enfrentando um Tiranossauro Rex. Ensandecida, desferia golpes de taco na
planta para que a cobra saisse para morrer de vez. E foi o que se deu. Assustado, o ofidio
tentou outra via de fuga, mas aquele ndo era o dia da caca. Ao sair do espinheiro encontrou
Hilda toda desgrenhada, que o atingiu vérias vezes... e a bicha espichou.

Se o coragdo da cobra parou, nao se sabe com certeza, mas tudo indicava que sim. O de
Hilda, contudo, nunca batera tao velozmente. Ela estava a beira de um colapso quando viu l&
embaixo o seu tio, pegando uns espetos de churrasco na garagem dos Verissimo. Ele também a
viu e acenou-lhe, sorrindo. Gesticulando como naufraga, a moga pulava e, com bragos e maos
sinalizava para que ele se aproximasse. Preocupado, largou os espetos: “o que houve, Hilda?”,
perguntou la de baixo. “Cobra, tio, uma cobra enorme”, disse pronunciando cada silaba de
forma bem aberta, a fim de permitir leitura labial. Ele logo entendeu, nao apenas pelo modo
como a sobrinha mexeu os labios, mas também porque ela ondeou o brago, serpenteando-o no
ar. O homenzarrao de quase dois metros virou-se para os sobrinhos la em sua churrasqueira
e ordenou: “tragam o meu revélver! Corram! A Hilda estad pedindo socorro; parece que tem
uma cobra na varanda do Verissimo”. Em segundos os primos acorreram, prontos para a
guerra. Apareceram desde paus e pedras, até pistola de uso exclusivo das forgas armadas -
um dos convivas era coronel reformado. Os primos chegaram ofegantes. Um deles parecia o
D. Quixote, em carne e osso (mais osso que carne, diga-se de passagem). Alto e esqualido, 14
vinha o Pedro com um espeto de churrasco em riste.

Aliviada com a manifestagao de solidariedade e mais segura, Hilda comegou a achar
cOdmica a cena. “S6 faltam as fardas esfarrapadas do incrivel exército de Brancaleone” pensou
ela, rindo-se por dentro. Uma vez que a cobra voltara a seu real tamanho, quem cresceu foi
Hilda, achando-se mais que Dulcinéia, era quase uma Anita Garibaldi.

Janavaranda, o batalhdo se deparou com uma prima de peito cheio, em pose vitoriosa
ao lado da cobra. “Nooossa, Hilda! Vocé matou uma jararaca?!!”, alguém exclamou com o
maior espanto. “Matei! Matei sozinha! E por acaso eu podia ir embora correndo, deixando
esse perigo solto por aqui?” Ao falar, forcava ao maximo as cordas vocais para que fosse
ouvida. Afinal, sentia que aquele era o seu momento e que deveria aproveitd-lo ao maximo.
Por isso, ironizando os presentes, acrescentou: “Matei messssmo e ndo precisei deste arsenal
todo ai de vocés, seus valentdes. Desse jeito, qualquer um pode, meus caros, mas queria ver
se tivessem de encarar a cobra s6 na raca, como EU encarei essa bicha ai.” Diante de caras
de espanto e de mudas bocas abertas, ela insistia na ironia, esperando ser aclamada como
a nova Joana D"Arc. Os elogios vieram e ela se empolgou tanto que nem cuidou mais da
cobra, jazendo ali a centimetros de seus pés descalgos.

Porém, o estado de euforia em que Hilda se encontrava foi interrompido por uma doida
picada no seu pé. Instantaneamente a adrenalina - que ainda tinia em todas as suas veias e
artérias - provocou uma espécie de explosao, fazendo com que a moga berrasse mesmo sem
voz. Dizer que aquilo foi berro é pouco. Na verdade ela urrou algo mais que gutural, um som
que deve ter subido das entranhas, ja que as cordas vocais... bem, essas vocés ja sabem em
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que estado se encontravam. Naturalmente o urro gelou a espinha de todos. Mas assim que se
recompuseram, constataram que a serpente ndo apenas parecia morta; estava mesmo finada,
ou melhor, finadissima. A atacante desta vez era apenas uma sativa que - irada com tanta
gente pisando em sua trilha - picara o dedao da nova guerreira.

As expressoes de admiragao pela coragem da prima foram imediatamente substituidas
por deboches. Todos se sentiram no direito de cacoar da moga, que foi submetida a uma
saraivada de ironias do tipo: “ Ah! Entao é essa a sua valentia, hein...?!” “Cadé a bravura, fia?”,
“Enfrenta uma jararaca e se borra por causa d“'uma formiguinha a toa?”, “Entao a heroina
da serpente morre de medo de satva?” Mesmo em meio a risada geral, ela se recompds e,
como nao era do tipo de passar recibo e como gostava de dar a tltima palavra, encerrou a
conversa com um enérgico:

- AFINAL, NINGUEM E PERFEITO, NE GENTE?!

Planta sem raiz
Mauricio de Sa Malfate

Ja era meio dia quando chegou ao estacionamento que ficava na esquina de duas
ruas bem movimentadas, no centro de Aracaju. O olhar baixo raramente se elevava a linha
do horizonte e ndo parecia tratar-se de timidez ou de tristeza. Com voz contida e trémula
perguntou ao manobrista pelo Sr. Josemar, o dono do estabelecimento. O homem nao estava,
mas devia retornar em alguns minutos. Ap6s franco titubeio decidiu-se por aguardar sentado
no banco de madeira que se avistava ao fundo do patio. O sol a pino castigava-lhe o rosto e
o suor escorria como vertente de um corrego; ndo se sabia se de calor ou como resultado de
seu estado de nervos.

Saira de Sao Paulo na noite anterior e, embora de aviao, o desconforto da ansiedade e
da incerteza nao lhe deixaram pregar os olhos durante a viagem. Nao se permitia explorar,
sequer visualmente, o espaco que o envolvia. O aperto no peito encerrava sua alma
curiosa. O coragdo parecia bater desordenado na intimidade do desconhecido. Pensava em
sobressaltos: “ Agora vou até o fim”. Em seu traje s6brio, sobrava a discricdo de quem parece
nao querer ser percebido.

De repente, se reconheceu no homem que adentrava o portao. Estranha e instantane-
amente avangou trinta anos na linha do tempo. O homem falou com o manobrista que fez
um meneio de cabeca na direcao do visitante. Este, como num filme de fic¢do, se viu andan-
do ao encontro de si mesmo. O outro caminhava em sua dire¢do, exatamente como ele, com
0s pés entreabertos, nem calmo nem ligeiro e com ar preocupado.

A uns seis metros do rapaz parou e olhou fixamente para seu rosto. Seus olhos
pareciam ter o brilho aumentado por uma lagrima contida. Entao aproximou-se mais. Era o
Sr. Josemar, como ja o sabia em seu coragao apertado. Sacou entdao da mochila a tnica foto
que tinha de sua mae e apresentou-a ao recém-chegado. Ele examinou aquele retrato de
mulher ainda jovem e declarou ndo conhecé-la. Gentil, mas firme, Josemar explicou-lhe que
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ha quarenta anos atras, se fizesse farras na pequena cidade de Altina, perdia seu emprego
no Banco do Brasil. Contou que tinha uma namorada, hoje sua esposa, em Aracaju e ali é
que se divertia nos finais de semana.

Na intimidade da certeza de que Josemar era seu pai, o né da decepgao calou-lhe a
garganta. Recolheu a foto na mochila que colocou nas costas e rumou para o aeroporto, de
volta a Sao Paulo.

A esperanca que buscou em Aracaju, morreu la mesmo, mas a davida quanto ao
seu elo perdido permaneceria para sempre, pois nunca se conformaria em ser pai sem ter
experimentado a sensagao de sentir-se filho.

Cunhado querido
Irene Thal Brambilla

O telefonema parecia surreal. Nao era possivel. Parecera para ela um pesadelo. Nao
podia ser. Como? Por qué? Sonia telefonara tarde da noite e perguntara para Duca se estava
sentada. Pela pergunta, Duca ja imaginou que la vinha bomba. S6 nado tinha idéia de que
o estrago seria tdo grande. A interlocutora disse entdo que o cunhado, marido de Ingrid,
irma de ambas, acabara de falecer. Entao elas com seus maridos marcaram de se encontrar
na casa de Ingrid, a irma que acabara de ficar viava, mas ainda nado estava a par do que
ocorrera. A chegada inesperada de tantas pessoas, aquela hora da noite, com semblantes
estranhos, somada ao longo atraso do marido, fizeram com que Ingrid percebesse que algo
grave havia acontecido. Coube a Sonia e Duga comunicar o triste fato a jovem viava, entao
com 28 anos. Foi um momento angustiante e traumético que ficou na memoria da familia
por muito tempo.

Francisco Horécio, chamado Guiga por todos, era um homem trabalhador, honesto,
sorridente, empinava pipa com os filhos e amava a esposa. Era motorista particular da
diretoria de um grande banco. Ao fazer o caminho de volta do trabalho para casa, fora
interceptado por um veiculo de onde saiu um individuo que disparou seis vezes. Ele fora
atingido duas vezes na testa, duas vezes no coragao e duas vezes no braco. Como tivera
treinamento anti-seqiiestro ainda movimentou seu carro para sair da emboscada onde
estava. Mas ndo teve a menor chance ante a pericia de seu algoz.

Ingrid teve sua vida totalmente esvaziada, ndo tinha forcas de voltar para casa. Nao
conseguia fazer nada. Seu mundo ficou restrito aos filhos entdo com onze, seis e seis, os
caculas eram gémeos. Mas desejava também esclarecer tudo aquilo, por que assassinaram
seu marido. Depois de um tempo e, através de investiga¢des particulares, soubera que outro
homem, com um carro igual e no mesmo local, fora morto nas mesmas circunstancias que
ele. Entao ficou claro que seu amor fora morto por engano aos 34 anos de idade, deixando
uma jovem vitva, de vinte e oito anos, e trés filhos menores.

Ingrid era a sétima numa casa com oito filhos. Duga e Sonia, por serem as mais velhas,
tinham por ela carinho de mae, uma vez que cuidaram dela quando bebé. Hoje, e através

54



Cadernos do ILP ESCRITA EM MOVIMENTO: Antologia de Autores da Oficina de Escrita do ILP - 2008 -

do kardecismo, Ingrid parece ter superado aquele fevereiro de 1999. Todos os seus irmaos,
cunhados e filhos, tentam fazer com que esse fato triste seja, para sempre, esquecido. Como
o Guiga era muito querido e alegre, todos procuram se lembrar dele nas coisas boas e isso é
uma boa ajuda para toda a familia.

Reflexo, ponto de partida
Mariana Mendes

Depois de estacionar o carro na rua de baixo ela caminhou, parou uns instantes
olhando para os lados, tirou os 6culos escuros e entrou, sentou-se linear a parede sem se
fazer notar. Colocou sobre as costas da cadeira seu casaco preto, desapertando os pés nos
sapatos. Tirou do bolso seu Benson e o acendeu.

Era de estatura mediana, pele clara, dedos finos, unhas pintadas numa cor cintilante.
Suas maos conduziam o cigarro da boca para o cinzeiro, do cinzeiro para a boca em
movimentos lentos, mas apreensivos. Trazia os cabelos presos por um arco dourado e a
camisa num azul-cinzado. Desabotoou o colarinho, tirou o lengo que lhe envolvia o pescogo
e pediu uma Nortefia, “por favor, no balde com gelo”, reforgou no pedido.

Uma luz de intensidade baixa circundava o salao do “pub”, cores e tons amenos
ornavam com composicdes de castanho-amarelado, o espago relativamente vazio de vozes
e rostos, mas que se preenchia com decorag¢des de pinturas e fotografias antigas.

Do outro lado da rua, a movimentacdao nao cessava, passos apressados, esbarrdes,
atropelos na calgada. Passantes oriundos de todos os cantos e outros sem canto algum. E na
mesma calcada, mais a frente, uma esquina que fazia encontro da rua do “pub”, onde ela
estava, com a avenida principal.

A mocga observava a movimentagdo, compenetrada. As vezes trocava as pernas em
movimentos mitdos, apoiando os bragos sobre a mesa. Aos poucos as horas da tarde se
esgotaram.

Os passos diminuiam na cal¢ada, no contorno com a esquina. “Que horas sao?” Ela
pensou olhando em diregdo ao pulso, “Meu Deus, serd que os ponteiros correram demais
ou eu dormi de olhos abertos?”

Um garcom limpava os aderegos do saldao. Ela relaxou os ombros e a ponta dos pés...
“Mais uma Nortena, por favor!”

A noite imperava quase que total, sozinha, porque sem estrelas, sem lua, sem nuvens
no céu.

A esquina, tdo badalada pelos passos andnimos, ganhava agora a singularidade de
um olhar feminino e de um corpo exposto, com pequenas vestes. Meias arrastdo na altura
das coxas, cabelos rubros caidos nos ombros, soltos em movimentos calculados. Um corpete
de veludo anil, braceletes ruidosos e perfume de alfazema no busto.

E possivel arriscar tratar-se de uma Vénus na Terra? Numa esquina como aquela?
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Ora a musa da cal¢ada desfilava, ora parava restaurando micromindsculas da maquiagem
do rosto...

Na esquina o tempo corre, mesmo quando parece estar parado. Um menino morador
de rua para no poste e passa um embrulho para o outro que avisa do recebimento e repassa
para um terceiro. Contrabandos e drogas sdo comuns em centros como aquele. Nada
surpreende a vizinhanga, mas a seguranga de ronda no local, surpreende quando ndo tira a
sua cota de participacdo na jogada.

O bar comecava ganhar a cara da noite. A moca do bar acendeu mais um cigarro, e a
minima luz da chama de seu isqueiro fora refletida no espelho disposto em diagonal a ela. O
objeto estava sendo ajustado pelo funcionario. A gargantilha da meretriz adquire um brilho
intenso que ndo lhe era préprio, curiosamente o feixe de luz que dera brilho na corrente,
vinha de dentro do estabelecimento no momento em que o rapaz ajustava o espelho. O
rapaz volta-se para a moca do cigarro, mas ela ndo estava mais sentada. Ele percorre com
os olhos o espago do “pub” e depois faz o caminho até a mesa onde ela estava. Ali encontra
algumas notas e um bilhete e em que se lia “Obrigada, fique com o troco”.

Na direcao dos fundos esta entreaberta a porta que dava saida para a rua de baixo,
ele vai a frente do bar e observa um carro que para na esquina. Uma mao acena a Vénus,
que sorri e entra.

A fumagca do escapamento sobe, o carro corre com a ponta de um casaco preto para
fora, a noite ouvia o grito dos pneus no asfalto.

A decisao mais acertada
Mdrcia Stamato

Os cabelos lisos lhe caiam sobre parte do rosto atravessando meia testa e encobrindo,
transversalmente, desde o olho esquerdo até a orelha. O bem definido nariz ficava em evidén-
cia, ndo apenas por causa da luz que sobre ele incidia - obliqua naquela hora -, mas também
pelo fato de meio rosto estar oculto. Eram poucos os vincos, marcantes os tragos, a cara mas-
cula, de expressao radiante. O tronco nu mostrava quanto o sol bronzeara e curtira sua pele,
uma espécie de troféu dado pela vida livre. O pescogo largo ostentava uma porcao de colares,
um dos quais muito vistoso e comprido, feito de intimeros fios de migangas. Os outros, mais
curtos, eram ornados de sementes e de presas de animais. Trajando unicamente uma velha e
surrada bermuda de sarja bege-escuro ou cor creme-encardido (no mesmo tom de seu bron-
zeado), a figura daquele homem seria monocromatica, nao fosse seu colar de micangas azuis.
Com o olho nao submerso sob a franja, mirava encantado o balé das dguas sendo rasgadas
pelo movimento da canoa que acabara de partir, levando seu irmao e amigos.

Nao se movera da margem: queria prolongar a despedida, observando a canoa
insinuando-se rio abaixo. Sentia prazer em desfrutar daquele entardecer. E por ali
permaneceu, sO e pensativo, numa postura que lembrava um pacote: acocorado, equilibrava-
se com os bracos envolvendo as pernas postas junto ao tronco, as maos fechando-se a altura
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dos joelhos, numa espécie de abraco. Os pés ficaram refrescando-se na lama. Que delicioso
momento aquele, ali na margem, com a agua cobrindo e descobrindo seus dedos e a terra
se enfiando entre eles. Ondinhas acariciaram por uns momentos seus pés, num ir e vir
manso e gostoso de sentir. O homem quedara absorto neste prazer, logo substituido por
outros, olfativos e visuais: devorava os cheiros doces da mata e do rio, admirava na agua
os reflexos do poente, em que faiscavam intensos tons dourados. Depois a 4gua, como o
céu, foi ficando alaranjada, rosa, lilas e pturpura, cada vez mais parpura. Guloso daquela
natureza, foi ficando. Para além da outra margem, as arvores se adensavam, cobrindo tudo
de uma infinidade de tons verdes, que também se tornavam mais e mais escuros a medida
em que o tempo passava. Os pdssaros ja procuravam reftigio e vinham em bandos para
os galhos deste lado e do outro. Era grande a algazarra das aves, arreliando umas com as
outras enquanto se acomodavam nos ninhais. Da canoa, sé um risco se via, 1a adiante perto
da curva, onde ela finalmente sumiu.

As ondulag¢des na dgua deram lugar a costumeira placidez. Logo os reflexos nao
bailavam mais a tona. Tendo a luz se retirado, as sombras cobriram as aguas, até toma-las
por completo. O perfume da flora se acentuava com a umidade da noite recém-chegada e
o siléncio comegava a se impor, agora que as aves ja se haviam ajeitado. Apenas um casal
de araras azuis ainda ndo se aquietara e, atrasadas para a hora do recolhimento, passaram
grasnando pelo homem ensimesmado, rumando a outra margem. O inconfundivel piado
tirou dele a concentracdo nos detalhes do rio e da floresta. Entao pensou em como as araras
formam casais unidos e companheiros para toda a vida.

Assim como a embarcacdo que partira, seus pensamentos também viajaram. Foram até
Sao Paulo, até a clinica onde Marina trabalhava. Lembrou-se de como ficara impressionado
com aqueles olhos negros e meigos, ocupados com as fichas dos pacientes, na ante-sala do
médico com quem ele, um dia, marcara consulta. Ainda bem que sua enfermidade fora
séria e o forgara a voltar vérias vezes ao consultério, dando-lhe preciosas oportunidades
de conversar com Marina. Maroto, aproveitara estas chances chegando propositadamente
cedo para os controles. Como se nao bastasse, torcia para que o doutor se atrasasse e, assim,
colaborasse para que os dois pudessem ter mais tempo juntos. Numa destas ocasides ele
sugerira a Marina que considerasse a hipdtese de assumir a enfermaria do posto, onde fazia
enorme falta uma profissional com as qualificagdes dela. Entdo lhe pareceu que o par de
olhos negros se iluminou com a sugestdo... e que faiscou. Sera que viu direito ou teria sido
apenas uma impressao, condicionada pelo encanto que Marina provocava nele? Que béngao
ter adoecido para poder conhecé-la naquela clinica! E que dadiva ela ter se entusiasmado
com a idéia de vir ao Xingu. Sera que gostaria da simplicidade daquela vida? Quem dera
viesse para ficar! Quem dera ficasse com ele, pra sempre...

Suspirou profundamente e pensou que sdbio é quem da um passo de cada vez. O
que importava naquele momento era que Marina viria e que em pouco tempo estaria por
ali, assumindo experimentalmente o cuidado com os enfermos, vacinando criangas e velhos,
sendo parteira nos casos dificeis e, se tudo corresse como ele esperava, logo ela se fascinaria
com a inigualavel magia do lugar e com a meiguice daquele povo. Caso gostasse do trabalho
e aceitasse se fixar por aquelas paragens, isso ja seria uma vitéria. Outra vitéria, uma vez
que sua promessa de vir fora o primeiro éxito da estratégia de Orlando para aproxima-
la de si. - E, as coisas estavam indo bem e o resto viria aos poucos - disse, satisfeito e
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convencido de que tudo caminhava rumo a contemplar suas expectativas. S6 entao voltou
a por tino no ambiente, dando-se conta de que um sutil prazer local comecara novamente a
invadi-lo. O novo gozo nao fora provocado nem pela audicdo - ja que o siléncio finalmente
tomara conta das arvores - e nem pela visao, que aquela hora ja nao distingiiia muita coisa.
Mas as narinas... humm, essas tinham fariscado algo muito bom e, imediatamente, haviam
mandado mensagem a lingua. Despertara da letargia.

Mandiocas! O perfume do tubérculo abriu-lhe o apetite. Atentando novamente para os
cheiros, pode sentir muitos deles: milho e beiju assando, lenha em brasa. Esta tiltima cheirava
mais forte que tudo mais. Enquanto os aromas dos alimentos eram delicados, as brasas
produziam fumaca cujo cheiro comecava a chegar as golfadas para os lados do rio. O frescor
da noite era muito bem vindo e o0 homem teve vontade de tomar um banho antes do jantar.
Mas o rio ja estava negro e ele, prudente, achou melhor ndo mergulhar. Catou uma cuia feita
da metade d"uma cabacga (que sempre ficava largada por ali para ajudar a lavar os curumins
mais miudinhos e a encher jarros). Lavou-se como deu, servindo-se da cuia. “Banho de gato”
- pensou, enquanto corria as maos por bragos e pernas a fim de ajudar a secagem do corpo.

Dando as costas para o rio, dirigiu-se a aldeia. Assim que o avistou, Ipuara ergueu-se
e foi ao seu encontro sorrindo aquele riso franco e generoso, em que faltava um dente bem
no meio da boca, perdido quando o amigo resolvera quebrar a dentadas umas taquaras
duras demais que ndo quebravam nem nos joelhos. Era pura ternura a desprender-se dos
gestos daquele homem, jovem e vigoroso, vindo ter com seu amigo. Ao chegar, passou-lhe
os bragos ao redor do pescogo e apertou-o como quem d& uma gravata. Uma gravata de
camarada. Depois, largando o afetuoso aperto, o indio passou o brago esquerdo pela regiao
da nuca de Orlando, largando-o ali estendido de uma espadua a outra. O sertanista, por sua
vez, envolveu Ipuara pela cintura e, abragados, seguiram rumo a fogueira.

Sentados lado a lado, comiam e gracejavam com os curumins. Quando riam, o indio
largava a cabeca no ombro do sertanista e aqueles cabelos lisos, cortados em formato de
tigela, faziam-lhe cécegas na pele. O incomodo nao era grande a ponto de fazé-lo afastar-se
do aconchego. Conversavam, comiam e riam com os outros, falando-se mais por gestos e
olhares que por palavras. Estas ndo sao o elemento mais importante para que homens, de
racas e idades diferentes, se entendam. Quando as mulheres se juntaram a eles, Orlando
voltou a pensar em Marina e em como sentia falta de outro tipo de ternura, de um afeto
muito diverso deste que sentia pelos amigos da aldeia. Faltavam apenas trés semanas para
que ela chegasse ao posto e eles seriam, antes de tudo, muito bons amigos. Nao, ndo apenas
isso. Haveria algo muito mais profundo, algo que duraria uma vida. Foi exatamente neste
momento que Orlando tomou a decisdo mais acertada de sua vida: casaria com Marina. Seria
14, na beira do rio onde estivera até ha pouco pensando nela, que ele haveria de encontrar a
ocasido de pedir que ficasse com ele, para sempre no Xingu.

Muito tempo correu desde a tomada de tal resolugao. Os dias e meses foram passando...
mas sempre lhe faltava coragem de tocar naquele assunto sobre o qual matutava quase todos
os dias. Freava-o uma tinica coisa: como pedir a uma moga bonita da cidade grande, formada
e competente, que largasse todos os confortos que outros sitios prometiam, para constituir
familia no meio do mato? Seria justo? Mas como tudo o que tem de acontecer um dia acontece
e como Orlando observou que Marina fora ficando e ficando, cada vez mais entrosada com a
faina nas aldeias, cada vez mais encantada com a suavidade daquele povo, finalmente tomou
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coragem. Num fim de tarde mais magnifico que os de costume, chamou-a para conversar a
beira-rio. Foram acompanhados apenas por um bando de pequenas borboletas amarelinhas,
que esvoacavam sobre as pogas, pra ca e pra la. Neste cenério Orlando achou as palavras
certas, aquelas pelas quais Marina h4 muito vinha esperando. E a amizade virou unido tao
bela e duradoura quanto a das araras azuis.

Aurora, deslocamento ocular
Mariana Mendes

Tirou a passagem do bolso, preencheu os dados de identificacdo no canhoto. Subiu
no 6nibus com um ar levemente indiferente, inteiramente discreta. Unhas escarlates com
um cintilante sutil.

Pegou a estrada as seis da manha, preferira esta hora para evitar a movimentagao que
sempre ocorria na rodovidria aos finais de dezembro. Fazia na época um calor tremendo e
certamente, antes das dez horas o sol ja estaria bem posto no céu paulistano.

Deixaria o embarque num quarto de horas, ansiava por chegar ao destino, longe de
tudo que estava acostumada a sentir. Pegou uma aspirina na mala de couro e tomou com
um pouco d’agua, estranhou seu organismo, em pleno calor sentiu um resfriado e um leve
mal estar também lhe tomava o corpo...

Precisava se esquecer, ser esquecida... ir-se como andénima que jamais cruzard o
caminho dele, este alguém marcante e de rara inteligéncia. Nao queria aquela genialidade
infrene, mas forcosamente modulada em conhecimentos aristocraticos e ela ndo precisaria
ser tao intelectual s6 para parecer mais atraente entre os amigos que ele tinha... “Vocé era
demais para mim, excessivamente perfeito. Eu culpava as combinagdes astrolégicas de seu
mapa, mas de fato era a educagao politicamente crista que o fazia assim. Seus bons costumes
na mesa do almogo, sua atencdo concentrada nas noticias de jornal do dia, seu idioma fluente,
na ponta da lingua... que coisa, era vocé sussurrando o bom inglés no meu ouvindo”.

“Agora estou aqui nesse 6nibus, (ela faz mencao de sorrir) porque tenho medo de
voos pela manha e detesto as esperas interminaveis de Congonhas”...

Sentindo-se cansada, olhava pela janela do 6nibus em movimento e ia se esquecendo
de seus pensamentos, deixando a cada quilometro a sensagao de perda que aquele ser tinico
havia deixado em si.

“Entregava suas emogoes, em troca do qué?”’, pensava. “ Alguns textos de Horacio?
Uma boa filosofia socratica?”

“Eu olhava sua arrogante inteligéncia com grande vontade de devora-lo inteiro,
tomé-lo nos meus bragos e arrancar aos dentes toda a unidade mental que vocé detinha
com rara sabedoria. Desfiaria em pedagos todos os seus termos polidos. Queria ouvir
vocé gemendo de prazer e ndo suas frases bem educadas de diplomata inglés, queria vocé
enlouquecido pelo meu cheiro, eu precisava da sua brutalidade sensivel, eu precisava
disso! De vocé, somente...” . Ela pensava enquanto o dnibus corria e o vento emaranhava

59



ESCRITA EM MOVIMENTO: Antologia de Autores da Oficina de Escrita do ILP - 2008 - Cadernos do ILP

seus cabelos tingidos.

Entdo, abriu a mala e pela janela lancou livros de Descartes e também de literatura
romantica, deixava voar textos soltos de Platdao. Criara com as palavras dele, a sua realidade,
mas nao se perguntou um dia sequer, se isso lhe daria prazer...

Olhou para o lado do corredor e ficou observando um casal que se atracava aos beijos
e abragos. Diante da cena, Julia levantou-se e parou a frente deles. Havia muitos bancos
vazios, mas se estivessem ocupados, dificilmente teria visto os passageiros, devido a cé6lera
que lhe tomava os olhos. Ficou parada por alguns minutos, até que os dois a percebessem e
entdo, educadamente, perguntou:

- Senhorita, se importa se eu beijar o seu rapaz agora?

(A placa “SIGA”, indicava na estrada).

A namorada olha desentendida para os lados do 6nibus e s6 vé, no tltimo banco, um
senhor de idade dormindo.

- O qué? Vocé perguntou o qué?!

- Eu perguntei se posso beijar o rapaz ao seu lado.

- Em que pais vocé acha que esta? Ele é meu noivo! Vocé enlouqueceu?

- Nao, mas gostaria... E se ndo se importar, também beijaria vocé.

- Desculpe moga, disse o rapaz, nao fazemos “swing” ...

- Nao meu caro, ainda estamos s6 no beijo, quem prop6s o prazer grupal foi vocé,
entdo...?! Ela instiga.

- Vocé nao é normal, sua louca!! Tarada!!!! - disse a namorada.

- Moga, acho que vocé deve se sentar, vocé parece um pouco alterada...

- Nao, estou muito bem. Vocé sente algum cheiro de dlcool no meu corpo? Abaixou
levemente a alca da blusa de cetim parpura inclinando-se para a frente dos dois.

A namorada levantou-se para chamar o motorista, mas o rapaz puxou-a pelo braco
para evitar escandalos. Julia voltou a se sentar em sua poltrona, mas ja despertara a ira da
garota, que pula na frente dela e Ihe da um belo tapa na cara e outro mais forte.

Entre os tapas e sem os beijos da namorada, o rapaz tenta domar as mulheres, mas
estas parecem ser mais fortes que ele.

- Se houvesse amor nessa violéncia, eu teria me apaixonado por vocé, disse Jalia
quase desmaiando com as pancadas da garota.

- Vocé estd maluca, sua ...!

- Se pudesse ser inteligente e a0 mesmo tempo irracional, eu teria me apaixonado por
vocé, continuava Julia.

- Esta mulher esta dopada! ...

- Fico pensando na sua cara dura, quando souber que nao estarei em casa no Ano
Novo...

- Parem! Grita o rapaz, com rubor nas faces...

Logoosiléncio voltou. O dénibus continuavaseu curso, abrindo caminho, redescobrindo
olhares, para quem nele seguia. Jtulia ndo retrocedeu, mistos contrarios a perseguiam, ela
seca os olhos e fumaria um Carlton na préxima parada.
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0 parto
Irene Thal Brambilla

Era inicio dos anos 80. Estava frio. Ela acordara com uma colicazinha chata, fora ao
banheiro e descobrira uma pequena mancha em suas vestes. Esta era sua primeira gravidez
por isso estava meio assustada. Nao entendia como se podia gerar uma vida, uma nova
vida dentro dela. Escolhera o marido e ficara gradvida no mesmo més que assinaram juntos
o contrato de compra e venda do lote, onde seria construida a casa, na qual viveriam até se
separarem, vinte e cinco anos depois.

Percebendo que o pequeno ser ja estava maduro para nascer e deveria vir a luz a
qualquer momento, comegou a arrumar a mala. Seu marido, pai de primeira viagem também,
nao foi trabalhar naquele dia, tao ansioso estava. Conversaram, ouviram musica, ponderaram
até o momento de, finalmente, irem para a Maternidade. No caminho, o marido perguntava
se estava tudo bem, ou entdo, se devia ir mais devagar. Ao chegarem, se cadastrou, foram
para o quarto e entdo comegou o entra e sai para fazer exames, estourar a bolsa, aplicar
soro, medir a barriga, até verificarem a impossibilidade de que fosse parto normal. Acabou
sendo um parto por férceps, de um menino de 49 centimetros, pesando 3,26 quilos. Ela nao
ganhou na loto, mas levou treze pontos. Foi dificil, temera que algo desse errado. Pedira aos
céus que a abengoasse e agradeceu por ter tido um filho tao perfeito.

Depois de uma noite extenuante e dolorosa, ainda conseguiu sorrir aos visitantes
que traziam flores e outros presentes. O fato é que seu presente maior era justamente o
motivo de estar ali com seu filho. Receara nao poder vivenciar a maternidade, por isso no
dia que soube da gravidez descobriu também que o mundo nao era cinza e sim colorido,
multicolorido.
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Trovas

Oficina da Escrita.
Patrocinio “ielepé.”
Para se julgar escriba,

E preciso aprender...

Deus é um cara bondoso,
E s6 nos mandara ao céu,
Caso tenhamos escolta,
Da professora Isabel.

O Altissimo bem sabe

Que o seu porteiro é tinhoso,
Por isso, exige da mestra
Um servigco primoroso.

Assim comegou a festa.
Co’os textos de opiniao.
Os colegas se espalharam,
E entraram em acao.

O Gaspar compareceu,
Com texto claro e enxuto.

Mostrou, em poucas palavras,

Que é um sujeito arguto.

O Eliseu revelou

Aos que estavam na canoa,
Que se deve apoiar,

Em Mestres como o Pessoa.

Fernandinha piscou muito,
E pos-se logo a escrever,
Com sua letra miuda,
Parecia reviver.

O seu lapis mordiscando,
Vanessa era toda sonhos,
E ao recitar, compassada,

Mostrava um olhar tristonho.
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Contrastava com a Marcia,
E com sua exuberancia.

E preciso sacudir,

Mas sem perder a elegancia.

Prosseguimos com os contos,
E ninguém desafinou.

Co’ os conselhos de Isabel,
A turma pontificou.

Vejam s6 que belo exemplo,
Da-nos o velho Isaac.
Criativo e competente,
Mostrou-se auténtico craque.

A Bia estava cismada,

Mas logo arrumou um Norte.
Fez coisa muito aprumada,

E logo mostrou que é forte.

Mariana, interessada,
Mostrou que quer aprender,
Mesmo sabendo que é arduo,
O oficio de escrever.

Eu acho que o Caetano
Pensava na nossa Irene,
Enaltecendo a risada,
Que fez a Musa perene.

Nilda, uma grande colega,
E nao pouca experiéncia,
Foi um modelo pra classe,
Co’a sua grande vivéncia.

Arlety, budista de escol,

Representou a colodnia,

Que tanto nos enche as vidas,

aquele Império do Sol. (faltou o Nascente, “sorry”)

Na lista que tenho em maos,
S6 faltou o_Everaldo,

Um valoroso soldado,
Deixou positivo saldo.
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E assim, meus caros colegas,
Em trés meses, meros instantes,
O Olimpo ocupamos,

Nos, divinos habitantes.

Quem nao gostar da facécia,
Conte outra, por favor.
Mesmo os poetas malditos,
Sentam a mesa do Senhor.
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